1956年9月15日,黨的八大開幕,毛澤東主席致開幕詞,語言精煉,妙語連珠,引經論典,通俗易懂,短短的十多分鍾的致辭,引發了34次雷鳴般的掌聲。尤其是“虛心使人進步,驕傲使人落後”一句,言簡意賅,朗朗上口,富有哲理,一時成為金句。
會議結束,與會的同誌還在一個勁兒地誇讚:“好,主席的文筆,太精彩了!”
毛澤東爽朗地大笑:“哎,這次可不是我的文筆,是我們年輕的秀才寫的。”
這位年輕的秀才,就是毛主席的秘書—田家英。 *****
*****
他少年成名,素有“神童”之稱,也是解放區出名的“秀才”“才子”。他與毛岸英同歲,卻被毛澤東欽點為毛岸英的老師,出任主席秘書時,他隻有26歲,但成為後來秘書界的楷模,在曆史上留下寶貴的一頁。
這位才華橫溢的第一秘書,有哪些精彩的史料呢。 *****
*****
巴蜀“神童”,解放區“秀才”
田家英的才氣,可不是從起草八大開幕詞才顯露的,早在12歲那年,他就已經是巴蜀之地人盡皆知的“神童”了。
田家英是四川成都人,1922年出生的他,在12歲時就已經在報刊發表了文章,當時本名為曾正昌的他第一次使用了“田家英”這個筆名。
他自幼就有讀書的天賦,不幸的是,父母去世後,兄嫂不支持他念書,讓他在自家經營的藥店裏做個小學徒,負責抓藥打雜。 *****
*****
但小學徒心有乾坤,惟喜翰墨,不願久困淺灘,小小年紀,就開始往報刊投稿,竟然還一投中的,自此靠碼字寫文章養活自己,而且重回校園,圓了自己讀書的夢想。
13歲那年,少年田家英在報紙上與一位老夫子展開一場墨論戰,一戰成名,從此在成都文壇熠熠生輝。
老夫子是位姓劉的老教授,希望在“文學救國”問題上發表一下高見。文章剛在報紙上發表,立馬就有一個署名“田家英”的在報紙上發文回應,批駁老先生觀點迂腐陳舊,並提出自己的觀點。
老先生回文應對,二人文來文往,鬥得煞是熱鬧,一時引起當地文人的關注。幾個回合下來,對方言辭犀利,立論嚴謹,有理有據有節,老夫子不得不甘拜下風。 *****
*****
人在失敗的時候,總是會為自己找各種各樣的理由。敗下陣來的老夫子,就是這樣心有不甘,對這個叫田家英的,產生了極大的懷疑:對手是不是左翼作家化名?還是一個群體共同操刀在對付我?
他覺得很有必要見見這個田家英,看對方到底是何方神聖。
二人見麵,老夫子大吃一驚:麵前的“筆鋒如刀的學究”,分明就是一個乳臭未幹的娃娃!
雖然有著超乎同齡人的沉穩,但臉上分明還有一絲稚氣未脫!
老夫子再三確認,此人就是和自己論戰的“田家英”,心中泛起萬般感慨,拉著田家英的手,連聲稱奇:“神童,神童!後生可畏,未來可期!” *****
*****
“神童”之名,不脛而走。
田家英在接觸新文化的同時,得到進步思想的啟迪。這種思想繼而轉化為一篇篇文章,小說、散文、詩歌,各種體裁的文章,如雨後春筍般不斷出現在報端。他還與一些進步青年一起創辦《極光》《金箭》等刊物,宣傳支持抗戰,倡導民主政治。這位十幾歲的少年,已經有了明確的救國救民的政治傾向。
抗日戰爭爆發後,15歲的田家英奔赴延安,先後進延安“陝北公學”、馬列學院學習。16歲那年,他已經是一名中國共產黨員,並且憑著自己深厚的文化功底,成為馬列學院的教員。像他自己說的那樣,馬克思主義的思想精髓,已經滲透到他的“心靈和血液裏”。
理論的成熟和思想的深邃,讓他的筆鋒更加銳利,一篇又一篇署名“田家英”的抗戰檄文,不斷呈現在人們眼前,這位年輕的“小先生”,也很快引起了毛澤東主席的關注。 *****
*****
1942年1月8日,《解放日報》發表了田家英的一篇文章—《從侯方域說起》。毛澤東一下子被文章展露的鋒芒氣魄所吸引,主動約見了田家英。
恰同學少年,意氣風發。毛澤東看到這位儒雅俊朗的青年,仿佛一下子回到自己的青年時代,他們一起談文學,談曆史,談對當前形勢的認識,二人一見如故。
這次的見麵,田家英身上積澱的古典文化尤其是對中國古詩詞的積累,讓毛澤東很是欣賞。所以當毛岸英從蘇聯回國急需要一位文史老師時,毛澤東一下子就想到了田家英。
和毛岸英同齡的田家英,擔任毛岸英的老師時,也隻有24歲。他給毛岸英補文史科目內容,要求他大量背誦經典古文,不僅要求背誦古詩詞,還要求背誦主席的一些經典著作。 *****
*****
一次,田家英讓毛岸英背毛澤東論述經濟問題的文章,這對漢語不太熟練的毛岸英來說可不是一個輕鬆的作業,但田家英嚴格要求,絕不放鬆。
見毛岸英有為難之色,他自己一口氣將這篇文章背誦出來,驚得毛岸英目瞪口呆,原來在這世界上,真的還有人和父親一樣,具有博聞強記的能力。
田家英借機送給毛岸英一句話:“人一能之己百之;人十能之己千之”,告訴毛岸英,學習雖然辛苦,但別人做一遍,你做百遍,別人做十遍你做千遍,就沒有學不會的東西。這句話被毛岸英當作了座右銘。 *****
*****
是主席的秘書,也是文友
才華橫溢的田家英,給毛澤東留下深刻的印象和好感。1948年,當毛澤東提出需要一個新的秘書時,26 歲的田家英,就成了最合適的人選。
熟讀史書經傳的田家英,對自己的工作的性質和意義非常清楚,毛澤東不僅現在是黨的領袖,也即將是新中國的開創者,因此,做毛澤東的秘書,絕對不是一個僅靠文筆就能做好的工作。
秘書的主要工作,就是起草電文和講話稿。不過主席有個習慣,講話稿一般都是自己動手,那麽秘書大量的工作,就是負責素材的提供,資料查閱,這些還是能夠輕鬆駕馭的。 *****
*****
起草黨的八大的開幕詞,是田家英秘書經曆中一個高光點。
這個文稿,毛澤東原本是自己起草的,後來不知怎麽交給了陳伯達。眾所周知,陳伯達是個出慢工的,臨近會期,才交初稿,主席卻覺得文稿“冗長空洞,離題太遠”,舍棄不用,又安排田家英重新寫,要求文章“簡短有力”。
時間緊,壓力大,田家英徹夜未眠。他把七大以來的成就、八大的主題和任務弄得滾瓜爛熟,又在腦子裏冥想主席的文風和語氣,一夜之間拿出初稿,征求意見後很快定稿。結果好評如潮,主席十分滿意,給田家英一個“秀才”雅號。
作為毛澤東的秘書,宣傳毛澤東思想肯定是一項重要職責。田家英主動承擔了《毛澤東選集》的編輯工作,同時還提出,要針對不同的學習對象出版普及本,讓各個階層都能讀懂毛主席著作,掌握毛澤東思想的精髓。 *****
*****
當秘書時最辛苦的,是奔赴外地開展調查研究。因為毛澤東一向提倡大興調查研究之風,這樣的調研任務,田家英沒少做。
田家英任秘書之初,毛澤東給了他一個調研的任務,那就是到東北地區的城市去做調查。沒有題目,沒有目標,就幾個字“去看看,回來匯報。”田家英明白了,這是主席對自己的一種考察。
聰明的田家英,頭上的“神童”“秀才”帽子不是白給的,他迅速領悟了:共產黨鬥爭采取的是農村包圍城市,建國後一個最大的問題,應該是城市管理經驗不足的問題。
明確了方向,田家英在東北城市開展了調查,著重對工業方麵進行了重點調查研究。當田家英帶著自己的調研成果回到毛澤東身邊,得到的當然是合格的評語。 *****
*****
1961年,為了了解農村和工廠的真實情況,毛澤東親自組織調查組開展調查研究,其中田家英帶領的調查組前往浙江下鄉調查。
根據他的調查,1961年3月,中央通過了《人民公社工作條例》,簡稱為“六十條”,毛澤東多次提到:“六十條的發明權在田家英。”充分說明,毛澤東對田家英的工作是十分滿意的。
田家英與毛澤東有一個共同點,那就是二人都有博聞強記、過目不忘的本領。而且他們還有著共同的興趣和愛好,都喜歡古典文學、古詩詞的研究,還喜歡書法。長期的相處,讓田家英與毛澤東之間不僅有著極大的默契,也有著極深的感情。
毛澤東喜歡寫詩,有時候需要查詢一些典故或者古詩詞的出處,田家英是最好的幫手。作為文人,他喜歡主席的文章,毛澤東的手跡、文稿,他都極精心地設法保存、收藏。 *****
*****
毛澤東那首有名的《七律·人民解放軍占領南京》,毛澤東起草時不甚滿意,就揉成一團,隨手丟在紙簍中了。
田家英將草稿撿回並收藏起來,後來錄入詩集時,田家英把裝裱好的這首詩交毛澤東審閱,毛澤東看完,欣慰地說:“我自己都忘記了,現在看起來,還不錯哦。”
作為秘書,田家英無疑是優秀的,對於他的工作,毛澤東是十分滿意的。曾經有幾個省市委書記相中了田家英,向毛澤東提出把田家英安排到他們那裏工作,毛澤東堅決拒絕:“田家英,我是絕對不放的。”
他們之間,是領導與下屬的關係,也是誌同道合的朋友,是相互交流的文友。 *****
*****
平生兩大愛好:愛書愛字
田家英曾經寫過一首詩:十年京兆一書生,愛書愛字不愛名。如果讓他自己選擇,他一定是選擇做個學者。因為他一生最大的愛好,就是書和字,最喜歡的,是自己的小莽蒼蒼齋。
讀書,似乎是田家英天生的愛好,疼愛他的母親竭力支持兒子讀書,很早就把他送進私塾。不幸的是父母早逝,他被迫停止學業。
在藥店抓藥的日子,田家英每天急得抓耳撓腮,因為沒有書讀。附近的街邊有一個書攤,那是最吸引他的地方。他常常趁掌櫃的不注意,過去“蹭書”讀,有時候被發現,免不了一頓嗬斥哄攆,但轉過頭來,他又出現在書攤上。 *****
*****
愛書而不得,讓他對讀書充滿渴望,夜不能眠,他提筆寫道:“走遍天下路,讀盡世上書 ”,抒發內心無書可讀的苦悶。
偶爾兄嫂給點零花錢,他就跑到書店,買最便宜的“活頁文選”,雖然價格便宜,但內容一點不“便宜”,裏麵有許多優秀的古詩文,也因此讓他愛上了文學和曆史。
熱愛是最好的老師。盡管學文化時間不多,學曆不高,但借助《康熙字典》,他閱讀了四大名著、《資治通鑒》《史記》等古典文學,也背誦了大量的古詩詞。因為借書難,也讓他養成了過目不忘、博聞強記的本事。 *****
*****
憑著豐厚的文化積澱,他開始寫自己的文章。寫第一篇文章時,他12 歲,試著往報紙投稿,沒想到竟被采用了,自此,他找到了吃飯的門路。當他的稿費收入足以讓他獨立時,他離開家鄉,重返校園讀書。一個十多歲的孩子,憑自己一己之力,過上自己向往的讀書、寫文章的日子。
隨著視野不斷拓展,他開始讀《生活周刊》,讀魯迅和郭沫若的文章,義無反顧地愛上了新文學。然後是《茶花女》《戰爭與和平》等世界名著,他餓著肚子,整天泡在圖書館裏,如饑似渴地讀書,讀書。
書,給了他智慧和力量,也改變了他生活的軌跡。
到延安之後,他用大量的時間,閱讀馬克思主義哲學,明白了什麽是曆史唯物主義,什麽是辯證唯物主義,教學相長,讓他的政治思想逐步趨於成熟。 *****
*****
在給毛澤東做秘書的歲月裏,他在閑暇之餘,還是愛讀書,愛收集各種古籍去閱讀。他最愛逛的地方,就是北京著名的文物書市琉璃廠。一有時間,他就跑到琉璃廠去買書購字。有時候出差去外地,他也要逛逛書市,每次都要帶一些戰利品回來。
那時候他們秘書班有個默契,一旦找不到田家英,就去琉璃廠的書市,一準能找到他。
他和毛澤東一樣,都喜歡書法,對碑帖字畫也饒有興趣。經過十多年的積累,他收藏了上千件清代學者的墨寶,還給毛澤東搜集了各種版本的《千字文》字帖,古代、近代,行草隸篆,無所不有。他時常和毛澤東一起品評欣賞,如獲至寶。 *****
*****
說到這些精心搜集的“書”和“字”,就必須提到田家英的書齋——小莽蒼蒼齋。“莽蒼蒼齋”,是譚詞同的書齋名,他欣賞譚詞同的文人風骨,所以把自己的書齋命名為“小莽蒼蒼齋”,他收集的那些書和字,都被他視為珍寶,收藏在自己的書齋裏。
在他眼裏,這些,都是他生命中最寶貴的東西。
田家英最引人注目的身份,是毛澤東的秘書,他用忠誠正直、博學多識和勤勉務實,為秘書職業作出了典範。
他雖居權力的核心,但保持著“書生”義氣,他的行為舉止,無不閃爍著文化、智慧的魅力,這樣的風骨,何嚐不是文人的典範。 *****
*****
參考資料:
1、《一代秘書英才田家英》— 《辦公室業務》—中國知網-李秀芹
2、《毛澤東的秘書田家英》—《百年潮》—中國知網-鄭明武
3、《年輕秀才 秘書榜樣》——《秘書之友》-中國知網- 黃越
4、《父親田家英與毛岸英的一段師生情》-寶雞政法-中國知網-曾自