賈植芳:我的獄友邵洵美

來源: chufang 2022-10-31 16:57:28 [] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀: 次 (9882 bytes)

 今年是現代作家、翻譯家、出版家邵洵美誕辰100周年,賈植芳先生回憶起自己與故人獄裏獄外交往的點點滴滴……

  撰稿/錢亦蕉(記者)

賈植芳先生1955年因“胡風反革命集團案”被捕入獄,而邵洵美先生在1958年時也因所謂曆史問題被關押,他們不幸也有幸在短時間內成為同一間牢房的獄友。

雖然聽力明顯不行,且操著一口難以聽懂的山西鄉音,但現已91歲的賈先生性格爽朗,精神矍鑠,記憶力更好得驚人,話鋒裏透著幽默和硬氣。

 

獄中遇老友

  1955年,我因胡風案被捕,關了大概5年之後,遇到了所謂的“自然災害”。我由於長期吃不飽,所以得了浮腫,兩條腿腫得又粗又亮,一直腫到了腹部。看守所(上海市第一看守所)把我送到提籃橋監獄,在“公安醫院”治病,住了3天就好了,其實就是餓的。所謂“營養品”,就是豆腐幹,三塊帶魚,吃了就一切正常了。

  所以3天後,一位自稱“病區負責人”的勞改犯就叫我下床勞動了,打掃衛生,照料重病犯的飲食起居。我對他提出抗議:“我已經快50歲了,病還沒好利索,為什麽不叫那些躺在床上休養的年輕犯人勞動呢?”他說:“他們是普通刑事犯,你是看守所來的政治犯,你怎麽能和他們比?叫你幹什麽你就得幹什麽!”原來我那時的身份地位還不如那些流氓阿飛。

  我在醫院住了十幾天後,又到了8號監——“休養監”,都是關的醫院出來的人。我倒覺得這個地方蠻幸福,因為能吃飽。後來,我又被調回看守所。

  看守所例行“調房間”,我被調到二樓的一個牢房,門一開,我看裏麵空蕩蕩的,隻有盡頭坐著個老頭。警察把門鎖了,我走近一看,這個老人年紀很大,很虛弱,頭發花白亂蓬蓬的。我剛坐下來,他就跑過來,小聲問:“咱們不是在韓侍桁家一起吃過螃蟹嗎?你還記得我嗎?”我說是,然後示意他別說話,因為我知道剛才那個監察肯定還在門口暗中監視,如果看到犯人在說話,就會衝進來,把人調出去盤問:“你們談了什麽?”要是讓他知道我們是朋友,那可就麻煩了。

  這個老人就是邵洵美了。我在解放前跟他沒什麽來往,第一次與他見麵是1952年。當年,開國際文化服務社的韓侍桁(他是翻譯家,也是批評家),想編一個“世界文學名著譯叢”,收入羅玉君(他是法國留學生)翻譯的法國作家司湯達的《紅與黑》,《紅與黑》原來是由國民黨的南京正中書店出版的,解放後停印了。所以,韓侍桁就邀請羅玉君修訂,在新雅酒店擺席,還請了一些其他朋友,有劉大傑、施蟄存、李青崖、餘上沅,還有我們夫婦。席間,我第一次見到了邵洵美,他穿著不大整齊的舊棉襖,須發蓬亂,介紹以後就認識了。

  後來,我們夫婦又到韓侍桁家吃螃蟹、喝酒,邵洵美也來了。這就是邵洵美在監獄見到我時提起的“螃蟹宴”了。

  同監四個月

  沒想到,我和邵洵美再次相見,居然是在看守所的牢房裏。那天中午,我們吃了午飯,就是水、米飯加菜皮。邵洵美向門口吆喝:“報告”,跟警察說要寫交待,要來了鋼筆和墨水。他就拿出幾張草紙來寫,寫什麽呢,寫首詩,叫《獄中遇甄兄有感》。我不是姓賈嗎?《紅樓夢》裏有個賈寶玉,還有個甄寶玉,所以有了這個標題。詩中還有“有緣幸識韓荊州”的句子,他拿給我看,我點點頭,表示看過了。我說這個東西啊得馬上撕掉,要不到時警察來“抄靶子”抄出來,可不得了。

  後來,我們這個監房裏又陸陸續續關進來不少人,慢慢人多起來了,有20多個,裏麵有老外——白俄、日本人,還有資本家。那個白俄原來是上海英文報紙《字林西報》的編輯;那個日本人是日本浪人,據說敵偽時期在濟南開過一個咖啡館。於是,這個監房裏通中文、英文、俄文、日文,好像“國際監獄”。

  每天吃完飯轉圈“活動”一下的時候,大家可以講講話。邵洵美告訴我,他已經進來3年了,他是繼續“肅反”時被抓的。說他以前與南京政府的文化特務張道藩和謝位鼎(謝位鼎是現代派詩人,後來做了國民黨政府駐梵蒂岡的大使)是磕過頭的拜把子兄弟。他們在一起照過相,說是有證據,就把他抓來了。

  當時正是“自然災害”時期,我們都掙紮在饑餓線上。每天兩餐稀飯(主要是湯水),一餐幹飯(其實形同爛稀飯),根本吃不飽。所以大家都非常珍惜,鐵盒子外麵有幾粒米粒,也是要趕緊舔幹淨的。大家一般都吃得很慢,吃到一半,就舍不得吃了,把飯盒包在自己的棉被裏,留到肚皮叫的時候再吃。吃完後,還要用手指刮光飯盒裏剩餘的殘湯米粒,才罷休。而邵洵美呢,幾乎每頓都是一下子就吃光,刮光,然後不得不挺著挨餓。

  他有氣喘病,年紀也比我大,他跟我說:“賈兄,你比我年輕,你還可能出去,我不行了,等不到出去了。”他鄭重交代我,將來出來的話,有機會要為他寫篇文章,幫他澄清兩件事。第一,1933年英國作家蕭伯納來上海,是以中國筆會的名義邀請的。邵洵美是世界筆會中國分會的秘書,蕭伯納不吃葷,吃素,他就在南京路上的“功德林”擺了一桌素菜,花了46塊銀圓,是邵洵美自己出的錢。因為世界筆會隻是個名義,並沒有經費。但是後來,大小報紙報道,說蕭伯納來上海,吃飯的有蔡元培、宋慶齡、魯迅、林語堂……就是沒有寫他。他說,“你得幫我補寫聲明一下。”“還有一個事,就是魯迅先生聽信謠言,說我有錢,我的文章都不是我寫的,像清朝花錢買官一樣‘捐班’,是我雇人寫的。我的文章雖然寫得不好,但不是叫人代寫的,是我自己寫的。”他的囑托,我記住了。

  我和邵洵美“同監”一共四個月,後來我被調走了,不料竟成了永訣。

  踐約人茫茫

  到1966年4月,我被第一中級人民法院判處有期徒刑12年,說我是“胡風反革命集團的骨幹分子”,“企圖奪取中國共產黨的文化領導權”。判12年,當時我已經坐牢坐了11年了。

  “文化大革命”,我被勞改,在印刷廠裏做重勞動,是“專政對象”。和我一塊勞改的外文係教授潘世茲,原先是右派,後來變成了反革命,他早年是聖約翰大學的校長。我問他:“潘先生,你是英國留學生,邵洵美也到過英國,你們認識?”他說:“我們熟,但是現在不敢來往了。”潘世茲告訴我邵洵美已經從“裏麵”出來了,但是生活很苦,與兒子媳婦一起住個小房,後來窮得沒辦法,把床也賣了,睡在地下。

  1980年,我平反了,邵洵美的兒子和媳婦來看我。他們說,“法院也沒審判,父親被關了幾年,就放出來了。放出來以後,我們的生活很苦,父親睡在地板上,身體又有病(氣喘、肺病),就這麽死了。”

  記著邵洵美在獄中叫我要幫他澄清兩件事(現在已成遺願了),1989年,我寫了篇文章,登在《上海攤》雜誌上,算是踐約。

  邵洵美留學回國以後,寫作、翻譯、辦出版社、編畫報,又是“新月派”的重要人物。剛解放時,他在四川路辦了個時代書局,“趕時髦”,出了些“托派”、第二國際的書,《人民日報》圖書版發文批判,後來讓公安局查封了。我後來一直說,邵洵美集詩人、翻譯家、出版家於一身,但中國解放以後出版的文學史裏卻沒有他。

  上海書店出版社老板畢清,是我1948年在國民黨監獄的難友。解放後出版社公私合營,政治標準第一,這些有問題的人,書都不能出版了。後來,80年代,我跟畢清說,你可以用“中國現代文學參考書”的名義,影印一本邵洵美的詩集《花一般的罪惡》,作為“內部發行”。剛印出來,他們出版部的部長來找我了,說,這書一出版,邵洵美的小老婆就來要稿費了,給了一百多塊錢。

  邵洵美從前翻譯過一本書,是英國唯美派作家喬治·莫爾寫的《我的死了的生活的回憶》,他沒有全部譯完。我叫學生孫宜學把它全文譯出來,2001年由廣西師範大學出版社出版,他在出版後記裏麵講到,我和邵洵美是朋友,我推薦他翻譯這本書,為了紀念邵洵美。

  今年春節,邵洵美的女兒邵陽、女婿吳立嵐來看我。今年是邵洵美誕辰百年,他們請我為邵洵美即將出版的書(回憶朋友和自傳文章)寫個序。

 

所有跟帖: 

不懂醫,好奇,為什麽國人常說餓的全身發腫?被德國關的猶太人被美軍解放時都廋的跟骷髏似的,肋骨一根根的,沒看到過腫的。 -桂雨1- 給 桂雨1 發送悄悄話 (0 bytes) () 10/31/2022 postreply 17:30:02

可能是急性的突然的營養不良引起水腫;慢性的長期的營養不良,是消瘦 -speedingticket- 給 speedingticket 發送悄悄話 speedingticket 的博客首頁 (0 bytes) () 10/31/2022 postreply 17:59:16

嗯,也許是這樣。 -桂雨1- 給 桂雨1 發送悄悄話 (0 bytes) () 10/31/2022 postreply 18:17:26

維生素B1缺乏 -英二- 給 英二 發送悄悄話 英二 的博客首頁 (0 bytes) () 10/31/2022 postreply 20:32:52

”民國孟嚐君“真正美男子居然落得這樣下場。。。(圖) -江上一郎- 給 江上一郎 發送悄悄話 江上一郎 的博客首頁 (112 bytes) () 10/31/2022 postreply 19:15:58

他年輕時非常帥。但他的兒子兒媳任其老父睡在地板,而且女兒也不知在幹嘛,覺得窮不是理由。 -luckystarweiwei- 給 luckystarweiwei 發送悄悄話 (0 bytes) () 11/01/2022 postreply 11:54:03

請您先登陸,再發跟帖!

發現Adblock插件

如要繼續瀏覽
請支持本站 請務必在本站關閉/移除任何Adblock

關閉Adblock後 請點擊

請參考如何關閉Adblock/Adblock plus

安裝Adblock plus用戶請點擊瀏覽器圖標
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”

安裝Adblock用戶請點擊圖標
選擇“don't run on pages on this domain”