玉碎

來源: 加州花坊於 2021-12-26 05:58:55 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 閱讀數 : (58612 bytes)

玉碎

漢嘉女1 2021-12-26 20:17

顧聖嬰之死

顧聖嬰（中）與父親顧高地、弟弟顧握奇攝於上海公園

上海的愚園路，是一條私家洋房匯集的老街，居住過太多的文化名人，康有為、蔡元培、錢學森、茅盾、傅雷、施蟄存、張愛玲、顧聖嬰，都曾經在愚園路留下過他們居住生活的痕跡。

49年前就在愚園路賣手表的林老板，還記得住在這條路上的傅雷夫婦。傅雷有次到他店裏為妻子買過一塊手表，林老板請傅雷先生幫忙翻譯一下手表的說明書，傅雷先生毫不猶豫就答應了，隨後還親自將抄得工工整整的譯稿送到店裏。今天看來，林老板麵子大了，可在當時，傅雷先生是那麽的平易近人，樂嗬嗬的，一點架子也沒有。

不知這位林老板，是否還知道上海愚園路1088弄103號的顧家。這戶人家的男主人叫顧高地，女主人叫秦慎儀，夫妻二人俱是上海大同大學畢業。顧高地早年曾是十九路軍軍長蔡廷鍇秘書，參加過“八•一三”淞滬抗戰；後任國民黨軍委會國際問題研究所京滬區少將主任。顧高地同時與中共上海地下黨暗有聯係，並向其提供情報，掩護其地下電台的活動。抗戰勝利後，顧高地辭去軍職，隱居上海。秦慎儀未嫁顧高地時，便是外國語言文學係的高材生，並曾經在東京女子音樂學院深造過。

1937年，上帝將一個顧聖嬰的女孩降生到這個家庭。這女孩仿佛有與生俱來的音樂天賦，才剛滿月，每當母親一放唱片，她便立刻安靜下來，沉醉其中。歌曲放完，她會哭鬧不已，當音樂再次響起，她又會安靜下來。這讓秦慎儀甚感驚訝。

顧聖嬰與母親秦慎儀、弟弟顧握奇的合影。

此時，顧高地也發現女兒顧聖嬰對音韻具有特殊敏感。他抱聖嬰入懷，指讀家中壁上所懸字畫，女兒皆能聽音辨字，於是顧高地決意培養女兒向音樂方麵發展。

因為家道殷實，購買一架鋼琴易如反掌，所以顧聖嬰三歲即開始學琴。她的啟蒙老師住在江灣。每次上課，顧高地便領著顧聖嬰坐上叮咚作響的有軌電車，下車後再牽著女兒的手沿淞滬鐵路緩行至老師家。兩年後，顧聖嬰進入中西女中附小鋼琴科學習。因為得到中西小學琴科主任邱貞藹的指導，顧聖嬰琴藝進步得飛快，小學三年級就獲得了上海市鋼琴比賽第一名。

隨著顧聖嬰音樂天才的迅速展露，她先後師從邱貞藹、楊嘉仁、李嘉祿教授學習鋼琴，跟馬革順教授學習音樂理論，跟沈知白教授學習音樂史，文學則受惠於翻譯家傅雷。顧、傅兩家係通家之好，傅雷因此專門輯錄了古籍文獻中百餘篇適合兒童教育的文字，手抄後裝訂成冊，送顧聖嬰閱讀。

顧聖嬰的成長經曆，集聰慧的天資、純正的訓練、完善的音樂教育、深厚的文化修養和勤奮刻苦於一身，使其成為無可替代的鋼琴天才。

相比一般的學琴者，顧聖嬰可謂是“全能學霸”。她的興趣並不局限於鋼琴，她對書法、繪畫，以及中外文學名著也深有研究，這為她的鋼琴演奏增添了更多的可能性和豐富性。對此，中央音樂學院院長趙渢曾讚歎說：像顧聖嬰這樣能欣賞八大山人詩畫的鋼琴家可謂鳳毛麟角。

1954年，年僅十七歲的顧聖嬰考入上海交響樂團，成為一名鋼琴獨奏演員。

顧聖嬰在家中練琴

然而就在此時，一片烏雲正在毫無察覺中飛臨這個家庭的頭頂，並籠罩了顧聖嬰短暫的一生。

1955年8月29日，幾個警察突然而至，那天顧聖嬰正在家中練琴，他們當著她的麵，逮捕了顧高地。顧高地後來回憶說：這天外飛來的橫禍，把我們全家都嚇呆了，……我對女兒聖嬰說，你要好好練琴，愛國家，愛人民。當時女兒沉坐在椅子上，一聽完我的話，她站了起來，神情憂鬱而悲憤地望著我說：“爸爸，我愛國家，也愛爸爸。”

當時，誰都不知道為何有這樣的逮捕行動，就連顧高地本人也頗感茫然。隻是後來才聽說，他卷入了“潘漢年案件”。這是一樁驚天冤案，潘原是上海市常務副市長，因所謂叛徒、特務罪行被判處有期徒刑15年，而受其牽連的顧高地，刑期比潘漢年還多了5年。

四天後，上海交響樂團在上海蘭心劇場為顧聖嬰舉行了第一場獨奏音樂會。演出前，許多知情人士擔心，18歲的顧聖嬰遭遇父親被捕的衝擊，她能否在情緒上不受影響？結果出乎所有人意料，顧聖嬰演奏的肖邦《f小調第二鋼琴協奏曲》非常成功，好評如潮。她是把對父親的愛傾注在演奏上了，正是借助肖邦音樂的抒發，宣泄了她對父親的摯愛之情。

在接下來的十年中，顧聖嬰將她對音樂的熱愛，發揮到極致，不斷取得令人驚歎的豐碩成果。

1957年，19歲的顧聖嬰在第六屆莫斯科國際青年聯歡節鋼琴比賽中榮獲金獎，這是新中國成立以來，中國人在國際音樂比賽中奪得的第一個金獎，四十多位評委一致認為她的演奏堪稱奇跡。

次年10月，顧聖嬰又在高手雲集的日內瓦第十四屆國際音樂比賽中，榮獲女子鋼琴最高獎（著名鋼琴家波利尼獲男子鋼琴最高獎）。西方音樂界對此反響強烈，瑞士國家電台、電視台分別向全歐洲轉播了頒獎音樂會的實況。

顧聖嬰榮獲第十四屆日內瓦國際音樂比賽女子鋼琴最高獎。圖為頒獎儀式現場。

日內瓦大賽之後，顧聖嬰的知名度一下子提高了許多，當時東方陣營的波蘭政府發出邀請，讓顧聖嬰在波蘭各地巡回演出，並且將肖邦的石膏手模贈送給她，以表示對她演奏肖邦作品的肯定。

而當西方陣營的經紀人找到顧聖嬰，想與她簽訂世界巡演的合同時，顧聖嬰拒絕了。顧聖嬰以這樣的方式表達了自己鮮明的階級立場，她完全沒有想過，也如同傅聰一樣，出走他鄉。

1964年，顧聖嬰在比利時伊麗莎白皇太後國際鋼琴比賽中再次獲獎，一時間讚譽有加。匈牙利評論家稱讚她“給貝多芬的樂曲注入了魅力和詩意”；保加利亞評論家認為“她的演奏著重詩意和發自內心的感受……肖邦的樂曲在她的手下呈現出不可再現的美”。甚至有評論稱她是“天生的肖邦演奏家，真正的鋼琴詩人”，“她演奏的肖邦作品，帶有女性特有的細致纏綿，哀怨淒沉的情斂，然而有時也強韌有力，顯示著光明和希望。”這是顧聖嬰演奏的一個特征：一旦作品需要英雄氣概，她能一掃柔弱，展示出男性的悲哀與豪邁。

顧聖嬰以自己精湛的演出和付出，為國家贏得了種種榮譽，卻並未換來父親的減刑，就連她積極向組織靠攏，加入共青團，被評為先進青年，當選為市文化局團委委員、優秀團員、三八紅旗手，也未能替自己的家庭背景贖罪。當66年文革風暴席卷而來的時候，非但上海音樂界難逃其厄，就連單純善良的顧聖嬰也深陷其中。在肆虐的批鬥之下，單是上海音樂學院，先後就有十七人“非正常死亡”：或選擇服藥，或選擇跳樓，或選擇煤氣自殺。這些教授們在選擇以死抗爭之前，都遭受過紅衛兵毆打，被強迫站成兩排，命令他們互扇耳光。不服從的或敷衍了事的，都會被加重處罰。

很快，這場鬥爭的烈火，也燒到了顧聖嬰身上。1967年1月31日，在上海交響樂團的排練廳中，造反派把顧聖嬰揪到排練大廳的舞台上，當著樂團全體員工的麵，宣布顧聖嬰為白專典型、裏通外國的叛徒、修正主義分子、曆史反革命的子女。一頂頂大帽子紛至遝來，輪番扣壓。造反派一邊聲討一邊叫罵，有人甚至衝上去扇她耳光，揪住她的頭發，強迫她在偉人像前長跪請罪。

好容易熬到批鬥會結束，可以回家了，卻又宣布，明天將繼續召開批鬥顧聖嬰的專場大會。

從未經受過如此奇恥大辱的顧聖嬰，拖著沉重的雙腿，在昏暗的路燈下，步履蹣跚地回到家中。想到明天還要經受的恐怖折磨，她萬念俱灰，痛不欲生。晚飯早已涼了，母親拿去加熱，端上桌後，顧聖嬰隻草草吃了幾口。飯後，她躺倒在沙發上，向母親和弟弟顧握奇哭訴了受辱的遭遇。講到痛心處，母子三人抱作一團，泣不成聲。

自從父親顧高地被逮捕送走後，一家三口相依為命，隻能靠顧聖嬰的工資維持生計。母親秦慎儀沒有工作，弟弟顧握奇1955年考入上海交通大學，後來交大遷往西安，顧握奇因病退學，多年後才找到一個臨時代課的工作。十多年來，顧聖嬰就是這個家庭的支撐，代表著整個家庭最後的榮譽和尊嚴。

然而，這一切都在批鬥會上被摧毀殆盡，接下來的還將是更大的侮辱和摧殘。顧聖嬰是深受傳統教育的女性，在她的觀念中，士可殺不可辱，寧為玉碎不為瓦全。已經受過一次侮辱了，義無再辱。她決意以大義凜然的死，來維護做人的氣節，絕不苟且偷生。

這樣的決定讓她悲痛難抑。當她把自己的想法告訴母親和弟弟時，同一個環境中的母子二人，毫不遲疑，母不阻弟不攔，都甘心一同赴死。

於是在緊閉門窗之後，一家三口，選擇了以煤氣自殺。

這天夜裏，北風呼嘯，一宿不停。終於有人發現了這戶人家的慘劇。1967年2月1日淩晨，一輛救護車從顧家抬出了三副擔架，朝愚園路749弄中心醫院呼嘯而來。在醫院急診室，三副擔架被隨意地放在地上。此時，擔架上的三個人已經氣息全無，成了三具冰冷的屍體。其中那位年輕女性就是顧聖嬰，她麵容慘白，頭發散亂。有認得的醫生護士小聲相告說：“顧聖嬰！顧聖嬰！”當年在上海，鋼琴家顧聖嬰是家喻戶曉的人物。

等醫生匆匆寫完死亡鑒定，三副擔架由護工推送到太平間，隨後送往火葬場，被草率火化，因為沒有家屬在場，骨灰無人認領，後來便下落不明。

這一年，玉碎的顧聖嬰還不到30歲。

8年後，顧高地刑滿釋放，從青海勞改營回到上海，曾經居住的地方，早已為陌生人侵占。麵對家破人亡的慘狀，顧高地倉皇四顧，一夜白頭。

又過了數年，潘漢年案平反，顧高地冤案也得以洗雪。然而當塵埃落定，曾經的一切，都已經灰飛煙滅。

參考資料：

南惜《3歲學琴，16歲成名，她譽滿樂壇……》

網文《顧聖嬰的媽媽秦慎儀，父親顧高地，弟弟顧握奇》

《中國鋼琴詩人顧聖嬰的光榮與毀滅》

百度百科顧聖嬰、顧高地等