那五十年前的黃河渡口和黃河邊上的小村子，像是夢中的情景，一時清晰一時模糊......
我曾在陝西延川縣插隊，延川縣緊鄰黃河。但我插隊的村子離黃河二百裏地，真正看到黃河是我留在延川工作之後。
1978年G到延川來過春節，G曾在安塞插隊沒見過黃河。路遙熱情地對我們說：你們畫畫的人，一定要去看看黃河。正好學長陶海粟在張家河公社當書記，陶書記也曾多次邀請我們去張家河看黃河。從延川縣城去張家河公社有一百多裏地的山路。我們借了文化館的兩輛自行車，背上海鷗照相機和畫夾子，大清早從縣城出發。一路上是數不清的山路，每逢遇到上山，我們就奮力推自行車向上，兩座山梁之間是一條長長的U形土路，騎著車從山頂一溜煙下來，車軲轆越轉越快，最後已經騰空飛轉了，不由人手心冒汗,頭發根也豎起來了，緊張、刺激又真的是爽！自行車借著慣力衝上對麵山的半山腰，然後下車，接著往上推。
從縣城一路騎下來，此時已近黃昏,正值隆冬時節，天地朦朧，一派蕭殺景象。自行車軲轆在黃河邊的沙灘地上轉得艱難，我們隻好下來推著車走，沿著醬稠的、慢慢流淌著的黃河逆行。遙望河對岸，一堵刀切斧劈樣的岩石山把山西省擋在後麵。作為畫家，我們被這單純、赤裸和樸實的景色所感動著。
延川境內的黃河
前方遠遠瞥見了村莊，像是從土裏長出來的、矮矮的、黃色的村落，順著河岸鋪開。靠山一側是些土窯，靠水那邊蓋了些土房，中間一條窄窄的土路。
黃河起源於青藏高原，流經萬裏，福澤延安、延長、延川.... 而延水關也是曆史上最負盛名的黃河古渡口之一呢。
可以想象，在鼎盛時期的古渡碼頭：河流上的客貨商船絡繹不絕，堆積著形形色色的貨物，行走著南來北往的商客遊人，喧鬧著雜音方言。“客船星集，如魚貫之相連，店鋪林設，似雁形之不絕。”而渡口也就自然成了遠近聞名的大集市。
向老鄉打問到開代銷點的就是村主任。敲門進去，窯裏熱烘烘的，很暗。貨架上擺著火柴、煤油、農具和收購來的雞蛋之類的東西。櫃台裏坐著兩個人，我把介紹信遞給了那位蠟黃臉的村主任，他看完後麵無表情地說：“把自行車放在後院，先到公窯歇歇。”大隊的公窯就在街麵上，窯裏沒生火冷冰冰的。我們一屁股坐在炕上，抬眼望著牆上貼的獎狀和領袖像。約半個小時後，村主任讓大隊會計給我們端來兩碗趕做的雜麵條，我倆吃完麵，交了糧票和幾角飯費。
大隊公窯
當晚，村主任帶我們去拜訪“船老大”。船老大就是黃河渡船的舵手。喝！真是一位英武的老漢！五十多歲的年紀：長方臉，濃眉，高鼻梁，臉上刻滿黃河的風霜。
這麽好的形象，非畫不可呀。老舵手點起一盞明晃晃的馬燈，光線雖暗總比油燈強多了，我們倆抱著畫夾開畫。老舵手很滿意給他畫的像，約好第二天我們上渡船的事後，他搬出正月裏的吃食小酥肉和黃米酒，非要請我們再吃一頓。
《黃河艄公》耿鐵群畫
看到這幅素描，延水關的朋友們回憶說：馮永昌是延水關有名的艄公(掌舵人)。他婆姨是安徽人。那時一個安徽人帶著老婆從山西逃荒到延水關，沒辦法生活。馮永昌給了點錢，那女人就成了馮的婆姨。後來聽說賣老婆的人和這女的也是半路相識，氣得老馮大罵。
我被邀到一位新媳婦窯裏去睡覺，那天她男人剛好不在家。小媳婦熱情地把一床新被子鋪在挨著灶火的炕頭。剛鑽進被子暖烘烘的挺美，不料越睡越熱，潮濕潮濕的像睡在蒸籠上，原來是炕底下鋪滿了不太幹的玉米粒。
G當晚就睡在那眼公窯。炕上的被子經無數人蓋過，黑黢黢油光冰冷，硬的像鐵似的，氣味十分嗆鼻子。G說他沒脫衣服整個躺下，好歹沒敢往上拉被子，隻蓋在胸口處。
黃河邊以擺渡船為生的爺們
通往延水關渡口最後的路很難走，連一條簡單的棧橋之類的東西都沒有，人們需要在河邊的大石頭上跳來跳去，腳邊黃濤洶湧的，水聲很大。從後麵騰騰騰地跑過來一位抱著一團繩子的老鄉，我們猜這是劃船的船夫；又跑過一位包頭巾、腋下夾著包袱的男人，我們猜是乘船的客人。前麵是一隻什麽樣的渡船呢？想必不會是古老的羊皮筏子，可能也不會是高幫的黃河大船吧。
我們連攀帶跳過了高高低低的大石小塊，終於看見那隻不起眼的木船被鐵鏈拴在河邊一塊尖起的石頭上，正被河水推得不停地飄動著，已經坐了不少人。船夫們頭上係著髒乎乎的手巾，身上穿著厚厚的黑棉襖，用一根草繩緊緊勒在腰間。客人們紛紛掏腰包拿出幾角錢交船費。這時後麵又傳來女人的呼喊，一位穿著翠綠底的紅花棉襖，包紅頭巾的小媳婦踩著石頭趕了過來。日子近正月十五，年後是老鄉們忙著走親戚的時候，也許這小媳婦是山西那邊嫁過來的，這是要回娘家去也說不定
我們上了船，船工嘩啦啦鬆開了鐵鏈，木船像被一下子拋進河中。我記得船上有兩隻大槳，每四個船工小夥子把住一隻槳。氣氛一下子緊張起來，那位老艄弓著腰在船尾把舵，幾個船工全神貫注奮力揮槳。而船客們則縮頭勾肩聽天由命。渡船的目的地是河對岸，船工們既要向前劃，又要對抗湍急而下的水流。我們坐在渡船上舉著照相機試圖拍照，無奈人擠著人無論如何沒有好的角度。就這樣，渡船在船工們的號子聲中呈斜線駛向對麵的山西。
在黃河渡船上
渡船停靠在對岸的亂石淺灘上，乘客們紛紛跳下船，同樣是挑著大石頭踩，走上岸去。我們倆坐在岸邊觀景，見那些走親戚的人們順著一條小路爬，慢慢隱沒在石山後麵。
河邊的船工們則開始拉纖，後生們挽起褲腿，站在冰冷的水中，嘿呦嘿呦地把渡船向上遊回拽。試想要是從那裏直接返回，就會走一個大大的之字，如此往複，便會離家“十萬八千裏”啦。
冷風遒勁，黃河水流嘩嘩震耳。山西這邊又趕來了幾位過河的乘客，我們倆隨他們再次上船，返回到延水關。
黃河在冬、春季水流量小流速慢，不易發生險情。那時沒有天氣預報，也沒有任何通訊設施，在山洪爆發的夏季，上遊下了暴雨，下遊根本不知情。經常是船剛離岸，就遇上洪峰，一下子就把船吞噬了。站在岸邊相送的父老還沒離去，村民們眼睜睜地看著親人葬身大河，撲到在黃土中，撕心裂肺，嚎哭一片。此時，那渾濁的黃河水自顧滾動起幾丈高，在夕陽下閃閃發光，隨後翻卷擴大，忽然發出震耳欲聾的巨響，浪開花了。水麵便平靜下來像是什麽也沒發生。黃河水反複發怒又反複冷靜。黃河沿岸的人民被黃河養育又被黃河侵害，也這樣輪回反複著。
學生娃娃擠上木船一塊拍張照片
黃河邊的老朋友微信我：看你的老照片把延水關人的魂都勾引了！這老照片對他們來說太珍貴、太稀罕了。他們認出相片中靠右的是劉世耀。站著的叫馮馬鎖。中間站著的叫杜保衛，他家兄弟五人。他父親是參加解放戰爭的老兵，父親可會給孩子起名呢。從老大開始，依次是：保衛、世界、和平、老牛、小牛、牛滿。可惜在船上站著的這位英俊青年早年夭折了。那天，他們兩人開著一輛解放牌大卡車，不料，到延水關高崖砭時汽車掉下了懸崖。
這些孩子們小時經常在一起玩打棗棍，一起上山砍柴和放羊。
啊，時間太長了…
記憶中的五十年前的延水關黃河渡口之行，美好浪漫又蒼涼神秘。
數十年後再次去了延水關，鄉長安排我們一行人坐船遊黃河，坐的是機動船，開船的是司機沒有了艄公船工；沒有了那高亢激越、豪情萬丈的黃河號子；不再是被河水推著走斜線，還可以在河裏兜圈子了。再過了些年，黃河裏修起了大橋，小小的黃河渡船消失在記憶中。
生產技術的發展使人在局部擺脫了自然之力。可是，我們既要享受現代化的舒適，又懷念那原始的不可預期的刺激和驚險神秘，覺得身體舒服了，精神卻貧乏空泛了。
