董秋娟和梁曉聲
孫名齊
幾個下鄉時的朋友聚到一起，不約而同地提起了董秋娟和梁曉聲。
下鄉在黑河，他們兩個都是我們的＂兵團戰友＂。董秋娟是梁曉聲的初戀情人，小興安嶺的山水之間曾經留下過他們青春的腳印，然而在那燃情歲月遠逝之後，命運卻把他們分別引向了落差迥異的人生，一個成了企業下崗女醫生，一個則是知名作家。
梁曉聲成名後，董秋娟寫過一篇追憶：[我和梁曉聲的初戀]，之後梁曉聲也有一篇:[我的初戀]，讀了董秋娟的文章，在哀歎她的人生際遇後，你可以感受到她的懊悔和癡情，畢竟是一個心中有愛的女人；讀了梁曉聲的文章，你會感受到，像大多數成功的男人一樣，在他那顆包裹得緊緊的內心世界裏，理智要遠遠大於情感。
梁曉聲小我們幾歲，平常他不像我們這些以老大自居的知青，釣雞偷鵝，劣跡斑斑的，他喜歡有一個安靜的角落，最好是再有一本書。他個子不高，兩道濃眉，一雙眼睛挺深邃。他那時候是連隊（兵團的屯子叫連，鄉叫營，再往上是團）的小學老師。梁曉聲工作沒得說，下鄉後很快當班長，排長又被選了當老師。
一團所在地團山
那個時候知青中流行一種時尚，就是學上海話或者北京話，上海話難學，學北京得多。梁曉聲也刻意和北京青年學語言，長久下來，學得得一口字正腔圓的北京話。梁曉聲說話來不緊不慢，偶爾還願意拽幾句文詞，倒也文質彬彬。後來他定居北京，語言上早就融為一體了。
董秋娟是連隊的衛生員，是牡丹江知青，年幼時父母雙亡，跟著哥哥生活，是個苦命的人。她大眼睛，雙眼皮，臉上有兩個酒窩兒，頭上梳一條又黑又粗的大辮子。你看過五、六十年代宣傳畫吧，那裏麵有抱著一捆麥子的婦女形象，那就是她。她身量較高，略胖。現在講究骨感，要漂亮不能胖，可在當時，麵色紅潤（兩頰各有一塊高原紅），身體壯碩才是標準的美女形象。
甩著一條大辮子，笑盈盈的董秋娟無論走到哪裏，都很受歡迎。身邊總是圍著些沒話兒找話兒的男知青。說心裏話，我也喜歡，我巴結她是為了＂病假條＂，隻要她開了病假條，不僅可以不上工，還能吃到夥房的病號飯（雞蛋麵條）。
在眾多的覬覦者中間，董秋娟把繡球拋給了梁曉聲。蔫蘿卜辣心兒，應該說梁曉聲很有心計的，他第一步是和連隊衛生所主任搞好關係，讓衛生所主任挑選＂老實可靠＂的梁曉聲住進衛生所的空房間，給經常夜診的董秋娟壯膽，這實際是穿針引線。梁曉聲住進之後，並不急於求成，是從小事做起，劈柴燒火擔水掃地，他懂得循序漸進的道理 。每當小董出夜診時，他都要迎候，當然這些董秋娟都看在眼裏。北大荒的夜晚，漆黑如墨，靜的瘮人。停電後，一眼望去，那一點點透過窗紙的燭光，真像是墳地裏的閃爍的鬼火。遠處則傳來一聲聲狼嚎。你想，在這種情形下，夜診歸來的小董，看見樹下靜候的梁曉聲，她會是什麽心情？能夠打動人心的，不一定隻是錢財。
但真正打動她芳心的是梁曉聲的詩。
知青時代，不要說詩歌，連家信情書都是公開的。梁曉聲的詩歌和他為人代筆的情書一樣，寫完都要先給大家朗誦一遍的，有一首詩好像是這樣的：
沒有愛情，
沒有希望。
廣闊的天地裏，
隻有夜晚的暗自憂傷。
是命運在折磨，
還是無言的淚在流淌？
在辛勤耕作的田野上，
我對著藍天歌唱，
思念著親人，
懷念著家鄉。
但我沒有後悔，
也沒有憂傷，
我將用青春之筆，
書寫我一生的篇章。
其實，這首詩歌不是梁曉聲寫的，我沒有那麽好的記性。詩是我當年寫的，拿來充數。總之我要說明的是，梁曉聲是用這種方法向董秋娟展開攻勢的。
用詩歌打開女孩子的心扉，算不得很好的方法，很酸的！但是古而有之，《詩經》裏記載的不多是這類篇章嗎?關鍵在於對象，你得看人家喜歡什麽，要知道，女人的區別在於品味，有的寧願更喜歡一些實際的東西，有的可能隻喜歡幾本書，當然這樣的已經沒有了。總之因人製宜，才會有成效。事實上，許多男人是不明白的，甚至連大春都不知道送給喜兒一束頭繩兒就會讓她喜歡，還得楊白勞賣了豆腐給閨女買。
董秋娟自幼缺少父母的嗬護，內心更渴望感情的寄托，雖然讀書不多，但她天性喜歡讀書人，後來出現在她生命裏的男人也是這個類型。董秋娟雖然是典型工農兵美女，但偏偏喜歡舞文弄墨的白馬王子，所以梁曉聲的出現，並以酸文的形式俘獲芳心，其實是再恰當不過的了。
不言而喻，當兩顆青春躁動的心碰撞在一起的時候，興安嶺下，公比拉河畔，演繹了一場郎才女貌的愛情故事。但是這故事很快就劃上了句號。那個時代，知青之間的男歡女愛是被禁止的，名義上說要戰天鬥地，屯墾戌邊把革命進行到底，實際上兵團領導層的另一個用意是，如果所有的女知青都和男知青對上了象，那麽，光棍的轉業兵又該怎麽辦？像當初王震給新疆兵團從四川等地招募大批女青年一樣，主要是是要給轉業兵配對，穩定軍心的。這是有戰略意義的事情，絕不容許你們把女知青資源就這樣全都輕易占有了！
董秋娟背個藥箱，甩著大辮子象蝴蝶一樣在連隊裏飄來飄去，她的背後總盯著一雙眼睛，如果是在夜裏，在雙眼睛甚至能發出綠光！這就是副指導員邢滿囤。邢滿囤也不是轉業兵，他是投奔轉業當營長（鄉長）的哥哥過來的。邢滿囤原來有個就要操辦婚事的對象，隻不過因為地方病的緣故，個子小了點，臉盤子圓了點，呲模糊多了點，關節粗了點，走路費勁點……知青來了後，在上百人的隊伍中，邢滿囤眼就盯上了董秋娟。他退了婚，決心要把董秋娟娶進家門。
連隊組建後，他哥哥給他任命了一個副指導員，在兵團，副指導員是管青年團和思想工作的，也是脫產幹部。以談思想為名，他動輒往女知青群裏鑽。他跟軍人刮不上邊兒，卻總穿著一套軍裝，還效仿知青，戴上白口罩，圍上了花格子圍脖。無論有事沒事，邢滿囤整天泡在衛生所。有一次，說牙疼。小董說，牙病得注意防治，看你的牙都黃成啥樣了，能不疼嗎？於是他開始刷牙，早也刷，晚也刷，一天到晚要刷個五、六次。
董秋娟每次出夜診，邢滿囤是經常尾隨的，有的時候，裝作偶遇，跟小董回衛生所，再腆皮腆臉地坐一會兒。直到他發現了樹下迎候的梁曉聲，才知道原來如此。從此他恨上了小董，更恨梁曉聲。他精心策劃，於是才發生了＂尋找＂董秋娟和梁曉聲的那一幕。
就這樣，董秋娟和梁曉聲優美的愛情故事被導演成了醜劇。
董秋娟敢愛敢恨，她坦誠自己和梁曉聲的戀愛關係，怒罵了那個副指導員並調離了＂四十連＂這個是非之地，到八裏路外的＂三十八連＂衛生所。人雖然離開，但是隻要梁曉聲的一個紙團，不管風雨，她馬上就趕去見麵。他們見麵的地方，是兩個連隊中間。那是一個小山坡，坡上有片小樹林，坡下是緩緩流過的公比拉河，河上有個小橋。是知青們很熟悉的地方，稱之為＂愛情穀＂。
被稱為“愛情穀”的小河邊
沒過多久，事情變化了。像許多懦弱的男人一樣，梁曉聲選擇了退卻。起因是他當時就要被上調到團部宣傳股，如果他和小董的事情沸沸揚揚起來，那麽他就會失去這個晉升的機會。他給小董留下了一封咬文嚼字而且寓意晦澀的信：
” ……就我們的關係而言，對於你是自由的，然而我卻是無能為力的。……”
幾個月後，當董秋娟坐著拖拉機，顛簸了100多裏地，到團部見他的時候，他已經離開兵團，去被推薦的複旦大學了。
對有的男人而言，初戀不過是荷爾蒙發泡期所渴求的一杯飲料，且是一次性的，喝完了隨手也就丟了。情感世界的權衡，更側重理智和利益得失。而對於多數女人則不同，女人是情感動物，往往用心去品味愛，以情為生。她們會把初戀當做一杯醇厚的乳汁，如同剛出生孩子吮吸母乳一樣，永遠會記得那種甘甜，並用一輩子的時光去回味，即使失去了，也會在心中珍藏到永遠。
無人能看到她內心流的淚，從團部回來後雖然她臉上依然是燦爛的笑，但大家都知道，她心裏的那道傷痕在流血。什麽是堅強？堅強不是心變硬了，是淚在眼裏打轉還能笑。事實上，她並不懼怕那些無聊的流言蜚語，真正讓她內心感到糾結的是梁曉聲給她信中最後幾句話：” ……就我們的關係而言，對於你是自由的，然而我卻是無能為力的。”她無論如何也想不明白，這兩句簡短的結束語，所包含著的全部意義。
梁曉聲出名後，董秋娟寫了信，去北京治病的時候還看過他。回首往事小董寫了一篇（我和梁曉聲的初戀），梁曉聲也回應了一篇（我的初戀）。有人說還有意義嗎，是不是＂犯賤＂？我倒不這麽認為，青春是值得懷念的，從某種意義上講，可以說青春就是用來懷念和追憶的。當你荷爾蒙冒泡擁有它的時候，它一文不值。隻有當青春耗盡後，回過頭看，一切才有了意義，愛過和傷害過我們的人，都是我們青春存在的意義。相逢一笑泯恩仇，當然，再續往往也不可能，時過境遷，再續了也往往隻能是孽緣。
我不是宿命論者，但每當想起董秋娟人生遭遇時，都不免慨歎她的命運多舛。我的一個朋友說，她的命太硬！我還真是認同這個說法。但於溟溟之中，在董秋娟的身上，似乎得到了一些印證。
在三十八連，董秋娟遇到了金奎。金奎是我的哥們，也是個衛生員，他從營部衛生所調來三十八連，就是奔著董秋娟來的。金奎身材不高，其貌不揚，追求小董自然難度很大。但是，憑著一片赤誠和不懈的努力，金奎最終抱得美人歸。金奎天生一副好嗓子，而且從不怯場，隻要想唱，隨時可以一展歌喉。夜幕降臨的時候，他們二人的衛生所裏，經常傳出金奎悠揚的歌聲。實際上，唱歌好是可以改變一個人的形象的。
王經奎，哈爾濱知青，武漢大學畢業，已故。
在衛生所裏有時也傳出不和諧的音符，有時直言快語的董秋娟也有時也會向金奎發泄自己的幽怨。 重情重義的金奎是個情感世界極為豐富的人，他理解董秋娟此時的心境，他知道，她那時候的心實際還在梁曉聲的身上，雖然那已經是一段無法再續的情緣。
有人說，從真正的意義說，女人一生隻能愛一個男人，這也許是一個謬論，但誰都明白，一個心還在別人身上的女人，怎麽肯輕易接受你的玫瑰？
但是，愛之使然，正像一首歌裏唱的那樣，這本是糊裏又糊塗的事，又有幾分能說得清楚?在連裏，都知道金奎是在用自己滾燙的心，用自己真誠的包容去嗬護這份視如生命的情感。
時光逐漸衝淡了董秋娟對梁曉聲的懷念，她開始珍惜眼前的幸福，眼前的人，她注視著這個其貌不揚然而是一往情深的男人，心裏終於湧上了熱流，金奎的努力也終於修成正果。自幼坎坷，又經曆過風雨的董秋娟，多麽希望有一個屬於自己的溫暖的巢和慈愛的母親啊。那年夏天，聽說金奎的母親患病，董秋娟急忙隨金奎回哈爾濱，希望能夠探望和照顧這個還沒有見過麵的婆婆。然而還是未能如願，中風後的婆婆搶救幾日未果，到死也沒有見到沒過門的兒媳。
後來，金奎上了大學，畢業後到樺南石灰石礦工作，董秋娟也調往當地衛生院。他們定居在樺南，有了自己的兒子，相信那一段時光是董秋娟一生中最幸福的時光。然而災難再次降臨，孩子五歲的時候，金奎心髒病發作撒手人寰。小董隻身一人帶著兒子回到牡丹江。生活艱難，剛強的董秋娟經曆了許多艱難，終於把兒子培養上了大學。
晚年的董秋娟一次在街道玩麻將，忽然一陣眩暈，以她衛生員的直覺馬上告訴麻友，不好，送我上醫院！中風後遺症使得董秋娟生活難以自理，但兒子工作在北京，相隔千裏，難以照顧。
……
愛和命運給董秋娟太多的悲傷和痛苦。也是愛的力量支撐著她在艱難的人生旅途中跋涉，在慨歎命運的同時，也不得不慨歎愛的偉大，慨歎愛的無怨無悔。
【後記】
前右二為董秋娟右三為梁曉聲，後排右二為後記作者陳大偉
這照片攝於2001年，梁曉聲與在京的大偉，秀旗等幾個兵團好友歡送董秋娟病愈回牡丹江。席間梁曉聲送給董秋娟兩本新作品。
此前董秋娟已經患過腦梗塞，乳腺又出毛病，所有這些絲毫沒有壓垮董秋娟，她就是這樣一個人，沒有人見過她的愁容，永遠以笑臉麵對人生。
當梁曉聲得知董秋娟來北京醫治的消息後，馬上趕到小董兒子家探望，到醫院安排醫治，還留下了一些所需費用。梁曉聲善意安排董秋娟在北京繼續醫治，剛強的小董沒有同意，術後不久就返回牡丹江。
董秋娟
一個是重情重義的東北漢子，一個是自尊堅強的關東女人。幾十年前，在北大荒黑土地上，開始了他們的初戀，世事變遷如何能料?如今，病痛纏身的董秋娟，獨自生活在牡丹江，堅強麵對人生，獨自守候那份深埋心中的感情。正是：
昔日情懷如煙雲，
今朝相見人唏噓。
敢問世間情為何，
誰人又能說得清！
