文|格瓦拉同誌
雖然美國當選總統拜登已經正式就職，但鑒於他年齡太大（79歲）、精力不濟，而且被普遍懷疑患有老年癡呆症，因此他能否順利地渡過4年執政生涯，很是一個大問題。其實，由於各種原因，美國曆史上曾有8位總統死在白宮，沒能完成全部任期。他們分別是：
01 第9任總統威廉·亨利·哈裏森（1773-1841年）
作為第二次英美戰爭中的英雄，哈裏森在1815年退出軍界，隨後以輝格黨人的身份踏入政壇，此後20多年間，相繼擔任聯邦眾議員、俄亥俄州參議員、聯邦參議員、駐哥倫比亞公使等職務。1840年，哈裏森獲得輝格黨的征召，在當年11月的大選中擊敗時任總統範布倫，如願以償地當選為美國總統。
哈裏森畫像
1841年3月4日，哈裏森的就職典禮在白宮隆重舉行，雖然時令已是初春，但華盛頓的天氣卻出奇寒冷。即使如此，哈裏森還是婉拒禮官請求他穿上厚棉衣的建議，而是堅持身穿單衣完成長達1個半小時的戶外就職演說。結果，就職典禮剛結束，哈裏森便感染風寒，不久轉化為急性肺炎，最終在當年4月4日撒手人寰，距離他入主白宮僅1個月時間。
02 第12任總統紮卡裏·泰勒（1784-1850年）
作為戎馬生涯40 載、功勳卓著的名將，泰勒以輝格黨候選人的身份贏得1848年的大選，並在翌年3月5日正式就職（注：比法定宣誓日期晚1天）。盡管泰勒在戰場上取得赫赫功績，被稱之為“機靈的大老粗”、“最大的英雄”，但總統生涯卻相當不如人意，在任期間疲於應付各種難題和批評，使得年過花甲的他心力交瘁，健康狀況嚴重惡化。
泰勒畫像
在1850年7月4日的獨立日慶典上，泰勒頂著烈日聽完兩個多小時的各種愛國演講，由於又渴又餓，因此在回到白宮後便急不可耐地喝了一壺冰牛奶，然後又狼吞虎咽地吃了一大盤櫻桃，結果在當晚引發劇烈的腹痛，經醫生診斷後發現是霍亂。此後數天內，醫生使用各種方法來救治總統，但泰勒的病情卻愈發嚴重，並在7月9日撒手人寰，終年66歲。此時，距泰勒入主白宮才16個月。
03 第16任總統亞伯拉罕·林肯（1809-1865年）
作為美國史上最偉大的總統之一，林肯以共和黨候選人的身份，在1860年11月6日當選為總統。在第一個任期內，美國南北雙方因奴隸製的存廢問題陷入分裂、內戰，林肯在平定南方叛軍的同時，還相繼頒布《宅地法》和《解放黑人奴隸宣言》，由此獲得大部分國民的擁護，並為打贏內戰、順利連任奠定堅實的基礎。
林肯遇刺
林肯雖然為完成國家統一、解放黑奴做出卓越的貢獻，但卻也因此受到擁奴派分子的刻骨仇恨。1865年4月14日晚10點，華盛頓福特劇場，同情南方分裂勢力的演員布斯，混入貴賓包廂並向林肯連開8槍，其中5槍擊中總統的要害。次日上午7時，林肯傷重不治而死，年僅56歲。此時，距離林肯贏得連任還不到半年，距離南北戰爭結束僅5天。
04 第20任總統詹姆斯·加菲爾德（1831-1881年）
1880年11月，南北戰爭時期的名將加菲爾德，以共和黨人的身份當選總統，並於1881年3月4日就職。同年7月2日，加菲爾德在沒帶警衛的情況下，在首都火車站準備迎接妻子的到來。但就在此時，一個名叫吉特奧、頭腦糊塗的律師卻在總統背後連開兩槍，並且全部命中。當年9月19日，加菲爾德不治而死，終年50歲。
加菲爾德遇刺
據刺客吉特奧事後供認，他之所以刺殺總統，是因為加菲爾德在贏得總統提名時，曾與黨內大佬、前總統格蘭特交惡，而吉特奧本人恰好是格蘭特的超級粉絲。不知出於何故，吉特奧竟然覺得如果他殺了加菲爾德，共和黨就會重新團結起來，並會賞給他一個官職。諷刺的是，吉特奧最終並沒有得到一官半職，反而在不久等來絞刑架。
05 第25任總統威廉·麥金萊（1843-1901年）
作為美國最具影響力的總統之一，出身共和黨的麥金萊在1897年第一次入主白宮，並因在任期內使經濟獲得飛速發展，由此獲得“繁榮總統”的稱號。與此同時，麥金萊還主動挑起戰爭並擊潰老牌殖民帝國西班牙，從後者手中奪得菲律賓、古巴、波多黎各等殖民地，從而使美國搖身一變而成為新興全球大國。
麥金萊遇刺
憑借在美西戰爭中的巨大成功，麥金萊在1900年成功獲得連任，並於翌年3月4日再度宣誓就職，然而他的第二個任期隻完成6個月時間。9月6日，麥金萊在出席布法羅泛美博覽會時，被無政府主義者、來自波蘭移民家庭的喬爾戈斯假借握手的時機刺殺，並於8天後身亡。麥金萊遇刺身亡後，舉國悲痛不已，數百萬民眾出席國葬，可見國民對他的愛戴。
06 沃倫·哈定（1865-1923年）
作為美國史上最糟糕的總統，資質平庸的哈定以共和黨人的身份，贏得1920年的大選，並在次年3月4日正式入主白宮。哈定執政期間，在他的內閣中塞滿了大財閥和他們的代理人，不僅大政方針都代表他們的利益，並且每項重大的決策都要在他和閣員打撲克時確定下來，由此外界送給哈定政府一個“撲克內閣”的綽號，極具諷刺意味。
哈定舊照
除此之外，哈定在私生活方麵也很不檢點，即使在出任總統後，還時常跟情婦布裏頓幽會，由此令妻子弗洛倫斯妒火中燒。1923年8月，哈定在一次橫跨全國的旅行途中離奇死去，終年58歲，此時他的任期才剛剛過半。弗洛倫斯對外宣稱丈夫是死於中風，但卻百般阻撓醫生們提出的驗屍要求，為此很多人認為哈定並非正常死亡，而是被妒婦弗洛倫斯毒死。
07 第32任總統富蘭克林·羅斯福（1882-1945年）
作為美國史上執政最久的總統，羅斯福以民主黨人的身份，在1933年就任美國第32任總統。由於帶領美國走出經濟大蕭條，得到民眾支持的羅斯福連選連任4屆，記錄至今無人打破。羅斯福在任期間，經曆了二戰由醞釀、爆發到走向終結的全過程，作為領導世界戰勝軸心國集團的關鍵人物，其功績如何強調都不為過。
羅斯福在發表廣播
1945年4月12日，距離希特勒自殺還有18天，羅斯福總統在佐治亞州的溫泉因突發腦溢血去世，終年63歲。當時，羅斯福坐在輪椅上，身邊是3位女士，其中一位為他做人物肖像畫。畫未完成時，總統突發感覺不適，對身邊的人說：“啊，我的頭很痛”，然後仆倒在前，再也未能醒來。此時，距離他第4次就任總統才過去51天時間。
08 第35任總統約翰·肯尼迪（1917-1963年）
1960年11月，年僅43歲的民主黨聯邦參議員肯尼迪當選為總統，並於次年1月就職。肯尼迪執政期間，大力推行“新邊疆”政策，並與蘇聯積極爭奪世界霸權，在國內外事務上均取得輝煌成就，尤其是在處理“古巴導彈危機”當中的表現，更是讓他獲得廣泛讚譽。然而，肯尼迪僅做了2年時間的總統，便在達拉斯進行造勢活動時被槍手奧斯瓦爾多射殺，終年46歲。
遇刺身亡前的肯尼迪
離奇的是，在肯尼迪遇刺後3年，有18位關鍵證人相繼死亡，其中6人被槍殺，3人死於車禍，2人自殺，1人被割喉。對此，英國一位數學家在1967年2月的《倫敦星期日時報》中聲稱，這種巧合的概率為10萬萬億分之一。據統計，從1964年到1993年，115名相關證人在各種離奇事件中自殺或被謀殺，但真相依舊迷霧重重，其詭異程度遠遠超過其他總統遇刺案。
參考書目
艾倫·布林克利 （美）：《美國史》， 海南出版社 2014年版。
林濤、裴迎欽（中）：《美國總統全傳》， 時事出版社 2004年版。
