54年前傅雷夫婦家中自殺,遺書細節感人,墓碑上12個字概括了一生
楊絳曾在《憶傅雷》中談道:“1954年,有一次,在北京開翻譯工作者的會議時,傅雷未能到會,隻提交了一份書麵意見書。在那份意見書中,傅雷信手舉出當時翻譯作品中許多謬誤的例句。此一“挑人錯以示眾”之舉觸了眾怒,很多人都大罵傅雷狂傲,還有一位老翻譯家竟氣得大哭。為此,錢鍾書還寫信批評過傅雷,勸他多多與人為善。”
但事實上,傅雷先生並不是不是不善之輩,也不是狂妄之徒,他隻是過於較真和求實求是。他最無法容許的便是一些原本可以避免的錯誤損害了傑出偉大的作品的思想與藝術魅力。
傅雷先生的一生,充滿了挫折與磨難,最後離開人世亦是為時局所迫,他與其愛人唯有用自盡家中以示二人之不願留存黑暗的決心,如一道光般照亮黑暗。
接下來我們便一同來看這位享譽世界的傅雷先生的一生。
享譽世界的翻譯家
1908年的4月7日,傅雷在上海市南匯縣出生,據說在她出生時,因哭聲震天。所以族中長者就根據《孟子》“文王一怒而安天下之民”而取名“怒安”。又因大發雷霆謂之怒,故又名“雷”。
傅雷是中國近現代著名的翻譯家、作家、教育家以及美術評論家。
他一生翻譯了大量的法文作品,其中包括了羅曼·羅蘭、伏爾泰、巴爾紮克等名家的著作。
20世紀的60年代初,他曾因翻譯巴爾紮克作品方麵做出了卓越貢獻,從此成為了法國巴爾紮克研究會的重要會員。
傅雷在翻譯上做出的成就已得到了世人的認可,便不加以多說。
眾所周知,傅雷先生最為著名的還有《傅雷家書》,被譽為是教育子女的啟迪之書。他的兒子便是這些家書的受啟者,而這同樣離不開他的妻子——朱腹梅女士。
聖潔馥鬱的初戀,亦是攜手一生的伴侶
傅雷與朱梅馥是令人羨慕的青梅竹馬,朱梅馥是傅雷小五歲的表妹,自小一起長大。
青梅竹馬的愛情是傅雷年少時難得的美好記憶,在他的處女作《夢中》就曾描寫了少年時初戀的美好:
“偷偷地望我,因為好多次我無意中看她,她也正無意地看我,四目相融,又是癡癡一笑。”
兩人一同長大又彼此有意,很快就訂了婚,且在訂婚後不久,傅雷赴法留學。
1932年的1月,傅雷與朱梅馥在上海結婚,且為妻子改名為朱梅馥,將其喻比一枝聖潔馥鬱的梅。
婚後,朱梅馥把自己一切都獻給了丈夫和家庭。楊絳曾評價,朱梅馥是“溫柔的妻子”、“慈愛的母親”、“沙龍裏的漂亮夫人”更是“能幹的主婦”,同樣是傅雷最得力的“秘書”。
傅雷翻譯的許多文稿,都是由她一筆一畫謄抄,一絲不苟;因丈夫喜好音樂,她便常常為傅雷彈奏;丈夫愛花,她就時常陪丈夫半夜在小花園裏進行嫁接的實驗。
朱梅馥曾為傅雷生下三個兒子。其中大兒不幸夭折,二子傅聰,三子傅敏。
在結婚34年後,兩人共赴黃泉。在人生道路上,傅雷曾遇到過另外兩位令他心動的女子,但最終還是與朱腹梅共度餘生。
縱使嚴苛如雷,卻難掩父愛情深
傅雷四歲時父親便去世了,自幼時就與寡母過生活,也無人扶持和幫襯,而母親的教育甚是嚴苛,由此他養成了剛直不阿且耿介難從的性格。
許是那時起,他便知道在這人世生存,懦弱無能是最無用的東西。因此他將母親對他的嚴加管束同樣用在了自己的兩個兒子身上。
他對孩子怎樣說話、怎樣行動、每天做什麽和吃什麽都有著不能嚴苛的要求,不允許有絲毫逾越。
例如每天同桌進餐時,他會觀看孩子坐姿是否端正,手肘在桌邊的姿勢是否妨礙了身邊之人,飯菜是否發出喪失禮貌的咀嚼聲等等。
他對於二兒子傅聰的鋼琴訓練也有著嚴格的規定,不完成每日的訓練量,是斷然不可以出去玩的。
傅雷常說自己是十分嚴厲的父親,對兩兄弟的教育十分嚴苛。這種中國式教育雖說古老刻板,但卻也培養出許多大家,傅聰日後能夠成為世界級的鋼琴家是離不開父親十年如一日的嚴厲要求的。
傅雷對傅聰的教導最讓人感動的便是:“先做人,再做藝術家,再做音樂家,最後做鋼琴家。”
他十分注重品格教育,始終認為隻有先成人後才能成才。他常常告訴傅聰待人接物要有禮、與人交往要有義。
督促傅聰在國外學習演出時不能丟了祖國的臉麵,除了音樂之外還要去學習其他文化藝術知識,形成自己的藝術哲學,成為一名真正的鋼琴家。
但在傅雷寫給遠在外麵的孩子的家書中,也可以看到平時極其嚴厲的傅雷直抒胸臆和愛子情深:
“親愛的孩子,你走後第二天,就想寫信,怕你嫌煩,也就罷了。可是沒一天不想著你, 每天清早六七點鍾就醒,翻來覆去的睡不著,也說不出為什麽。好像克利斯朵夫的母親獨自守在家裏,想起孩子童年一幕幕的形象一樣,我和你媽媽老是想著你二三歲到六七歲間的小故事。”
在家書中,傅雷也常常與孩子探討音樂藝術和文學創作的深刻與高度,常常為傅聰紓解藝術道路上的問題:
“以演奏而論,我覺得大體很好,一氣嗬成,精神飽滿,細膩的地方非常細膩,音色變化的確很多。我們聽了都很高興,很感動。好孩子,我真該誇獎你幾句才好。回想一九五一年四月剛從昆明回滬的時期,你真是從低窪中到了半山腰了。希望你從此注意整個的修養,將來一定能攀登峰頂。”
傅氏夫妻:黑暗也無法擋住的光
傅雷先生一生光明正義,熱愛祖國,卻逃不了被汙蔑陷害的命運。
1966年8月底,正是我國十年浩劫的初期,傅雷家中遭到紅衛兵抄家。
被翻出的一個別人寄放的舊箱子以及蔣宋的畫像,成為了傅雷不可饒恕的罪證。
欲加之罪,何患無辭?他隻能是百口莫辯。
為此他與愛人遭受了長達四天三夜的批鬥、罰跪、戴高帽等各種形式的折磨和摧殘。
直到9月2日中午抄家隊離開傅雷家時,傅氏夫婦已經三晚沒有合過眼了。花園被搗翻了,地板被撬開了,家中也被貼上了大字報。
即便是陷入了人生絕境,夫婦倆也仍不願接受來自外界的關切。
當天夜裏,朱梅馥將家裏打掃幹淨,然後與丈夫一起並肩坐在燈下,共同完成了最後的遺書。
這封遺書是寫給朱梅馥的胞兄的,信中一樁一件,交代了代付的房租、需交還的憑證、給予保姆周秀娣失去工作後的生活費…
他們還在一個小信封裏裝入了53.50元——他們夫妻的火葬費。
3日的淩晨,他們用被單上撕下兩長條打成死結,懸在了落地窗的鋼架上,沒有留下任何驚擾。
就這樣,傅雷夫婦一同離開了這個艱難的人世。
傅雷夫婦的骨灰葬於上海福壽園的海港陵園,墓碑上刻了《傅雷家書》的名句:
“赤子孤獨了,會創造一個世界。”
小結
“赤子便是不知道孤獨的。赤子孤獨了,會創造一個世界,創造許多心靈的朋友,你永遠不要害怕孤獨,你孤獨了才會去創造,去體會,這才是最有價值的。”
這是傅雷夫婦的墓誌銘,也是傅雷先生一生的承諾,他用自己的一生創造了一個世界,為多少在人生道路上充滿疑惑的人們撫慰解惑。
參考資料:《憶傅雷》、《夢中》《傅雷家書》
來源:
54年前傅雷夫婦家中自殺,遺書細節感人,墓碑上12個字概括了一生_傅聰 (sohu.com)