1949 年湧入台灣的 250 萬人是怎樣定居下來的？zt

來源: 頭發與財富成反比於 2020-11-10 07:47:46 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次 (6975 bytes)

在台灣，有個名詞叫“眷村”。

1949年從大陸一下子湧入台灣二百五十多萬人，這些人在台灣搭建房舍生活下來，這些由大陸人構成的生活社區被稱為“眷村”。

眷村一開始大都是籬笆房。所謂籬笆房就是在籬笆牆兩麵糊上泥巴，用茅草堆搭個屋頂的簡易房子。之所以這麽做，一來是因為軍餉微薄，物料短缺；二來大家都以為在台灣隻是一時之舉，就如以往的行軍打仗一樣，不久就會打回去，因此臨時搭些住處即可。這樣的籬笆房裏，有人隻鋪些幹草，放個鋪蓋卷就可以了；有的人則去買些簡易的家具用作陳列家當。我和太太去集市上買了些竹條編製的桌椅床鋪，算是安頓下來。

這種隻能蔽日、連風雨都擋不住的簡易房屋住起來諸多不便，尤其是台風來的時候，房子就被吹得東倒西歪，裏裏外外都是雨水。這倒也罷了，因為房屋不隔音，聲音稍微大些就傳到隔壁去。最尷尬的要數晚上，有人編了個順口溜說，“新郎新娘，睡著藤床，本來就響，何況！何況！”如此，大家全無隱私可言。

這樣日複一日，一直沒有打回大陸的消息。於是人們開始“正視”起房屋問題，有人推倒籬笆，蓋了磚房，大家都跟風而建。眷村人多，地方有限，房屋密度很大，這間挨著那間，很多設施公用，像極了上海的老弄堂。雖然空間狹小，但卻相互之間彼此照應，頗有人情味。

在眷村，能聽到各地的方言，但以四川話最多——軍官的太太大都是湖南人和四川人，兩地口音差不多，因此四川話就如今日的普通話一樣成了當時通用的語言。在我居住的眷村，絕大多數都是山東人，因此雖然身在台灣，但有妻子相伴，鄉音圍繞，思鄉之情並沒有那麽濃烈（隻是常常想起外婆和二叔）。也許因為遠離故土，大家更加團結，同甘共苦，其樂融融。哪一家包餃子，四鄰甚至整個街巷都能分享到。

因為軍餉微薄，生活開銷卻愈來愈大，那些原來在家做全職主婦的眷村太太們開始行動起來，紛紛走上街頭做些小買賣。東北酸白菜、四川牛肉麵、山東大饅頭、燒餅……五花八門，這些小吃不僅在眷村受歡迎，台灣本島人也對這些新鮮的吃貨表現出極大的熱情。後來，山東大饅頭和四川牛肉麵竟成了最受台灣人歡迎的眷村美食了，就連現在淡水老街的小吃多半也有眷村太太的功勞。

因為眷村的影響越來越大，台灣開始關注眷村和眷村人。有一個關於眷村的小故事流傳已久：有一名記者采訪眷村一名退伍的老兵，問他們都做些什麽？這個老兵不緊不慢地用山東話說：“俺們主要從事四大行業”。記者追問下去，老兵說：“我們從事的有文化事業、交通事業、衛生，還有食品加工業”。記者越聽越覺奇怪，便請老兵舉例說明。老兵一本正經地說：“文化事業，比如我們給人家送報紙；我們蹬三輪給大家提供了交通的方便；還有掏大糞、掃馬路這種環境衛生事業；最出名的要數我們的食品加工業，山東大饅頭特別受人歡迎。”雖然說法有些誇張，但他的話真切地反映了眷村人的生活和他們的積極、樂觀。

在眷村，常常會看到這樣的畫麵：老兵穿著發黃的大褲衩走來走去，褲衩前麵寫著“淨重25kg”，後麵寫著“中美合作”。初見覺得可笑，見多了便習以為常了。原來當時很多麵粉來自美國援助，“政府”先將麵粉按照25公斤一袋進行分裝，之後將這些分裝好的麵粉作為補貼，按月發給官兵。而節儉的眷村太太在吃完麵粉後，便將麵粉布袋洗幹淨，稍做修改，就成了一條耐穿的大褲頭，真是物盡其用。

眷村太太們除了要想方設法掙錢貼補家用，經受身體的勞累之外，還擔驚受怕，忍受心靈之苦，尤其是“空軍”太太。每天下午五點左右是“空軍”太太最緊張的時候，她們一定都在家等候丈夫的歸來——如果丈夫沒有回來，很可能他們就此分隔兩世了。每當這時，眷村太太最害怕接到“空軍”總部的電話——一旦確認犧牲，“國防部”會打電話到飛行員所在的眷村通知軍眷。那些失去了丈夫的遺眷生活很不好過，到後來，因為眷村的單身官兵也很多，這些遺眷就改嫁給他們了——不過，這意味著擔心又重新開始了。做軍眷，真是不易。

漸漸地，眷村人在台灣慢慢紮下根來。八十年代，台灣開放黨禁後，眷村有了一個鮮明的特色：每次選舉，眷村都一邊倒地擁護國民黨。他們是跟著蔣介石來到這片土地，在這裏開始了新生活，所以非常忠於國民黨。每到選舉期間，眷村都會在村口掛一麵很大的青天白日旗，以此表示支持國民黨；更有甚者，還會掛一條標語：本村支持國民黨，民進黨勿入！到陳水扁上台後，眷村堅決地反對“台獨”，這對製約和打擊“台獨”勢力是有重要意義的。但近些年，隨著第一代眷村人的老去和去世，第二代、第三代眷村人已經沒有那麽濃烈的大陸情結，也不再是國民黨的擁躉了。

如今，隨著經濟的發展，不少眷村已被拆除。那些幸而沒被拆除的，依然保留著原來的模樣。在現代化的經濟發展中，眷村像被遺忘一般，獨自保持著自身的那份寧靜和簡單。這些看上去像上海老弄堂的擁擠房屋和狹窄巷道，承載著眷村人多少快樂、心酸的回憶？讓人慶幸的是，台灣一些文化機構已經意識到眷村的珍貴價值，建立了一些眷村博物館，如高雄左營、新竹等地。大家如果去台灣旅遊，時間充足的話，我建議不妨去眷村看看，那裏雖然不夠整潔不夠美，但卻別有一番味道。