近日在《北京青年報》上看到連載《何方談史憶人》片段,覺得這位曾任張聞天秘書的老先生的回憶頗有趣。有趣,主要是因為他的回憶佐證了一些事情,讓我禁不住要說道說道。
“零碎的事情”
在北青報的連載中,沒有看到何方對“克什米爾公主號”事件的直接記述。但是在間接的敘述中,這個因美蔣特務為了破壞1955年4月18日至24日在印尼萬隆舉行的亞非會議,而策劃實施的恐怖謀殺,造成搭乘印航“克什米爾公主號”飛機的8名中國代表團工作人員及記者、3名外國記者和5名機組人員不幸遇難的事件,被何方列在“其他零碎的事情”中——事情發生後,“我們出發表外交部聲明,同港英當局進行交涉外,中央十六日還決定第二天要在中山公園舉行追悼遇難烈士的群眾大會,內定衛生部長李德全以紅十字總會會長名義做主旨講話,講稿由外交部擬定”。這個講稿就是張聞天找何方連夜趕寫的。
為這麽一件震驚世界,讓在萬隆會議日理萬機的周恩來總理始終牽掛的事趕寫講稿,在張聞天的大秘何方看來,不過是個“零碎的事情”。時隔55年,讀來依然令人開眼。
不敢說1955年的當時,身為外交部常務副部長的張聞天和他的秘書何方也是把這個事情當成“零碎的事情”來對待。但是他們起碼沒有當成“特別緊急的事”。這也是何方老先生的回憶給我們的明白無誤的信息。他說:“張聞天必須在晚上十點鍾睡覺這一情況中央領導都知道。所以周恩來還專門給外交部打過招呼:沒有特別緊急的事,晚上不要去打攪聞天。”
1955年4月,因緬甸總理吳努的邀請,周恩來總理改變行程,先去仰光與緬甸、印度和埃及政府的領導人碰頭,之後再前往萬隆。為此,周總理和參加萬隆會議的中國代表團主要成員於4月8日抵達昆明,進行準備。
在昆明的周總理,依然關注著國民黨特務的動向和有關人員的行程安全。根據外交部外交史編輯室編的《新中國外交風雲》第二輯(1991年8月世界知識出版社出版)中,署名史實寫的《“克什米爾公主號”空難事件》一文記載:(1955年)“4月9日晚,外交部辦公廳獲悉,台灣國民黨特務欲破壞我代表團所乘飛機,並備有定時炸彈。與此同時,昆明長途電話傳達周總理的緊急指示:要外交部將此情況火速轉告香港新華分社和我國代表團,要他們立即向香港當局提出交涉,並請香港當局保證我有關人員的安全;同時指示外交部在北京向英代辦進行交涉。”“辦公廳主任董越千當晚將周總理的上述指示轉告了香港新華分社和我代表團。次日一上班,又向外交部常務副部長張聞天作了匯報。張聞天副部長隨即指示歐非司副司長張越向英國駐華代辦處進行交涉。” 請注意,董越千當晚把周總理的指示轉告了香港新華分社和我代表團,但是到次日上班時才向張聞天匯報。——不能打攪十點鍾必須睡覺的常務部長大人啊!哪怕是人命關天!4月10日得知情況後,張聞天如何指示張越副司長辦的交涉,具體內容不得而知,但是事後英國代辦處4月17日給我外交部的備忘錄說:4月10日中國外交部西歐非洲司副司長通知英國參讚,國民黨分子可能要對一批中國記者於次日離港前赴萬隆會議時進行搗亂,請求采取適當的預防措施。這一通知並未在任何方麵予以詳述、也不含有破壞的意思。英國代辦處的備忘錄還說,英國參讚詢問此批人員的數目、居留地點、有關航空公司的名稱和出發路線,當時這位副司長不能對提出的任何一個問題予以答複,而是在此後以電話通知的。
我兩年前就質疑過張聞天領導外交工作的能力,以及他對同誌對工作的責任心。何方老先生的回憶,佐證了我的質疑。