2019·12·10 淩晨時爸爸走了。
從出生到有記憶的時候，隻知道家就是媽媽、姐姐和我。直到有一年春節，家裏來了個男人，從很遠的地方來，髒了吧唧帶著一身特殊的氣味，我和姐姐管那叫青海味兒，管他叫爸。
過完年的那幾天爸媽一直在爭吵，似乎是與我有關，原來媽要參加社教工作隊去農村很久，爸要接我去一個叫青海的地方生活一段時間。 我幾乎是被哄騙著上了西去的列車，一路哭著坐了三天三夜火車到了青海西寧，爸工作的醫院派一輛救護車去火車站接一台送到上海維修的儀器，順便捎上我們父子倆，一路拉著警笛好威武，足以讓一個小屁孩破涕而笑。
當時的西寧又破又冷，沒米飯沒豬肉吃，唯獨不缺土豆，爸也不太會做飯，周日下館子成為常態隻為能吃到米飯。爸真是疼我，每次笑咪咪地看著我吃完一盤糖醋裏脊後再把盤子舔幹淨。爸為了保護我，在澡堂摔斷了腿，住院一月多，我睡在門房王老頭王大娘家坑上，護士姐姐們為我洗尿濕的褲子，醫生叔叔阿姨領我去家裏吃飯，我漸漸發現我的這個說話直來直去，看似不通人情世故的爸卻很受普通人的尊敬。正是在與他共處的這一年多裏建立起了我們最初的感情。
回到上海後我繼續著從前的生活，爸還是每年一次春節期間回上海探親，一定會帶我去西郊公園看動物，去大華飯店吃潮州菜，去看望幾家老廣東長輩，拜訪以前的老友，每次到了節後他回青海的時刻，我總會哭得稀裏嘩啦，爸擠上綠皮火車的那個背影我至今還清晰地記得。
媽又要去蘇北“五七幹校”了，一去就是三年，我和姐隻好轉到青海上學，這時候我已開始懂事能近距離了解這個既熟悉又陌生的父親了。那時正逢文革後期，開會和勞動很多，爸總是白天當病理科醫生，晚上派去挖防空洞，體力勞動很辛苦，但政治上工作中的壓力我是許多年以後才慢慢明白。一次無意中在抽屜裏發現幾份爸發表在中華病理學雜誌的論文單行本，問他，告訴我全省的疑難片子都送給他診斷，素材很多。公安廳長兒子被上海醫院診斷骨癌要截肢，爸頂著壓力認定自己的判斷說是良性的，孩子的腿保住了去給爸下跪，廳長成了爸的好友，諸如的例子有好幾起。除了病理切片，大量的屍檢也送給他做，公檢法的法醫都是他從前的學生。醫院食堂大廚王麻子的那個又傻又殘的兒子突然死去，坊間流傳說是被大廚毒死，爸檢查後為他正名。這階段遠離官場埋頭工作也奠定了爸的業務功力和底氣為日後蓄勢待發打下基礎。
小學畢業時我交給爸一份學校要求填寫的家庭政審表，第一次看到他為難痛苦的表情，那一晚他寫到大半夜。第二天早上我一看嚇一跳，全是些在那個年代聽起來如晴天霹靂的現實：爸是被開除黨籍、行政降三級發配青海的右派分子，媽的家庭則是國民黨那邊的政治人物。爸試著給一個十來歲的孩子解釋這一切，現在想來實在是多麽備受煎熬的任務，但爸的經曆也讓我解開了許多迷團，他的形象反而更加真實美好，這也促成了我的認知早熟和獨立思考。
在青海待了三年後，爸跟我說媽已經回上海，問我要不要回去，我表現得異常興奮，整天四處與同學道別，爸顯得有些失落，說我是上海迷。暑假過後去上海讀中學，爸說得沒錯我確實是貪圖上海的生活環境，但傷了他的心卻沒顧及。不過往後他的境遇已經改善很多，能經常去上海出差，我高考他竟然整天在家為我準備政治科目考試，他做題讓我背，還不斷讚歎兒子超常的記憶力。接著我上了大學，姐也上了大學，爸的問題獲平反，接調令回到上海，媽的“特嫌內控”也得以解除，我家開始進入了上升黃金時期。
當爸的政治生命重新煥發時，讓我有機會更詳細地了解了他人生心路曆程：廣東潮汕鄉下孩子-中央大學法醫專業-南京4·1“反饑餓反內戰”學生街頭運動前敵總指揮-通輯名單上的地下黨骨幹-代表南京軍管會接受中研院-黨內專家加入法醫研究所-得罪單位主政的老幹部-被打成右派發配青海二十年-平反複職回上海-被委以重任重建中國法醫體係。
爸和我是父子也是朋友，他有著正直的革命黨人氣質，嫉惡如仇非黑即白，兩袖清風一身正氣，我卻是真誠的自由主義者，真誠能使我們有共同話題，立場出發點也許有差異，價值觀卻驚人地相似。記得在國內讀碩士時同學紛紛申請入黨，爸對我說你不行，思想太自由化，甚至威脅要去我係裏阻攔，我徹底想想他是對的，確實理念不合就放棄了。其實那年頭沒什麽人加入執政黨會考慮那麽多，爸是天真的而我是認真的。當我在美準備入籍公民時，爸的思想有些掙紮，想通後給我寫下長信表示接受。爸有自己的立場但能傾聽不同的聲音，離休後曾因為收聽法廣、VOA被鄰居告發，他笑著對前來打招呼的幹部說隻要電台信號沒被幹擾掉就是可以聽的。友人帶給他香港出版的政論雜誌勸他當心藏好，爸說怕啥，港人能看的我為什麽不能，我的覺悟還沒他們高嗎？
爸的晚年前後六次來美國，與我們一起短暫生活，他喜歡明尼蘇達的人文和自然環境、曼哈頓的繁華以及加州的陽光，但更享受的是兒孫的親情，他何嚐不想為子孫留下金山銀山，我也曾夢想讓他能享受富貴榮華，盡管沒有這些，但在他生命將至的時候他是有感受到親人們的愛的，是為他的子女們而自豪的，這就足夠了。
爸走過了酸甜苦辣豐富精彩的一生，是時候躺下休息了，好好睡一長覺吧！R.I.P.
於舊金山飛往上海的航班上 一個半月內的第三次行程
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
