於謙和北京城

zz

查資料時忽然看到，於謙——明代的於謙——是永樂十九年的進士，而永樂十八年北京城正式修好，永樂皇帝剛搬進去。我心想這豈不是說，於謙是大明第一批在北京科舉的士子？後來一查，原來不是。永樂十年是最後一次南京春闈，從永樂十三年開始，無論會試殿試全都移到北京舉辦，於謙是第三屆。

這可實在太慘了，北京的早春二月可不比南京，天氣苦寒幹燥。而且永樂十三年那會兒，南北漕路剛剛修通，整個北京城就是一片大工地，皇宮都來不及建，貢院就省省吧，考棚隻能拿木板加葦席隨便一搭，完全不抗凍，考生還得自己生火盆。

估計當時最反對遷都的，就是這幫士子。好好的在南京春天裏考試多舒服啊，考完拐彎就是十裏秦淮可以放鬆一下，北京考完就隻能去工地搬一會兒磚來運動取暖。

當然，永樂十三年、十六年的考生也不必太感歎命不好。到了永樂十九年，北京城修得了，大概是皇上覺得這種艱苦環境有利於磨礪意誌，貢院始終保持這種簡陋風格，沒改。永樂十九年以及此後的每一屆，都得窩在這個破棚子裏考試。

結果到了天順七年，貢院出了回大事。“二月戊辰，會試天下舉人，火作於貢院，禦史焦顯扃其門，燒殺舉子九十餘人” 。英宗一看，趕緊每位死者都賜了進士出身，在朝陽門外埋了六個墳包，說是天下英傑塚。至於會試，隻能推到八月，殿試要等天順八年三月——但是，英宗一月份就死了，這場考試他到底也沒見著結果……

順便說一句，當時鎖門的禦史叫焦顯。民間紛紛傳這名字不好，焦嘛，所以火災了。陳洪謨《治世餘聞》記了老百姓兩句順口溜：“禦史原姓焦，科場被火燒”。後來這話傳來傳去，傳反了，成了“科場燒，狀元焦。” 意思是這一屆狀元搞不好就姓焦。

這有典故可循。宋元豐八年，考試前夜，作為考場的開寺寶突然起火，燒死了一大堆考官。後來複試，狀元叫焦蹈。民間傳言說不得“開寶火，安得狀元焦”。

推古及今，天順七年這一科史上最倒黴的考試，狀元怎麽也得姓焦吧？結果八年殿試結果一出來，狀元叫彭教為狀元，科學教押韻的做人。但押韻黨不肯服輸，因為這一科裏後來最有出息的，不是彭教，而是二甲裏的焦芳，乃是做到首輔的大人物。你看，命運還是押韻的！

真是沒救了。

順帶一說。今人陶易的《貢院火災悲喜錄》裏還記了一條關於這一屆倒黴科舉的八卦。《江西通誌》裏說，江西有個考生叫吳野，從小手邊就帶著一塊硯台，特別喜歡，還把自己名字刻了上去。他正好趕上天順七年這場會試，活活燒死，死時還拿著硯台。打掃的人靠這個，才算分辨出他身份，單獨立了一塊有名字的墓碑。

而當時另外還有一個陝西考生，叫雷澤。他趕考路上夢見一個仙女，給他看一張紅榜，上頭沒有他的名字，但榜首狀元叫吳野。貢院起火的時候，雷澤翻牆跑了，得以幸免，回過頭想那個夢，紅榜就是火榜啊，那榜上全是死人的名字……他再次參加複試，得中二甲，名詞比焦芳低一點。大概是因為名字不押韻吧，所以也沒人拿段子編排雷澤。

 

其實我扒拉完這些資料之後，最大的感慨是：原來北京城正式誕生那一天，於謙就在那裏，他一直想要守護這座城市，也許還有這一層緣由。他看到它生，它看到他死。