1958年10月2日晚上，毛澤東會見六個國家的代表團並同他們進行了談話。在談到關於中國的“大躍進”問題時，毛澤東說：“中國究竟有沒有大躍進，我本來也是不相信的。今年在武漢有一次會議，我們一些省委書記在那裏開會。那時候正大搞小型水利工程，我問他們，究竟有沒有大躍進？他們說確實有大躍進。我說你們看見沒有？那些人說，他們可是看見的，確實有大躍進。那時我們辯論一個問題，就是關於苦戰三年基本改變麵貌這個問題。我那時候懷疑這個口號，我說是不是可以改為苦戰三年初步改變農村麵貌，他們都不讚成，他們提出一些材料，拿出一些圖表給我證明。從那一次會上我才去掉這些懷疑，是否完全去掉了呢？還沒有……我的懷疑去掉了百分之九十九，還有百分之一的懷疑。為什麽呢？因為糧食還沒有到手。到今天我還要保留這百分之一。等秋收的結果最後證明了，那我就信了。”接著，毛澤東又談到，“今年的鋼產量究竟能不能翻一番？我自己也是懷疑派，要到了手才算數！”關於人民公社，毛澤東說：“人民公社這個名稱，並不是我們在座的這些人取的，也不是哪一個省委決定的，而是群眾取的，首先是河南人……後來在北戴河中央會議接受河南人民的辦法，作出了關於辦人民公社的決議。現在在試辦，這個東西還要看，搞幾年再看……。”（中共中央文獻研究室編：《毛澤東年譜 1949-1976 第三卷》，中央文獻出版社 2013年版，第453-454頁，以下簡稱《年譜》）
1958年1月1日，《人民日報》發表題為《乘風破浪》的元旦社論。社論回顧了1957年的輝煌勝利後指出：“在經濟戰線上基本完成了社會主義革命之後，資產階級和無產階級之間的鬥爭，資本主義道路和社會主義道路之間的鬥爭，仍然是過渡時期的主要矛盾。”社論向全國人民提出一個超英趕美的具體時間表：15年左右的時間內，在鋼鐵和其他重要工業產品產量方麵趕上和超過英國，在這以後，還要進一步發展生產力。社論特別強調，1958年是我國第二個五年計劃的第一年，要又多又快又好又省地進行各項建設工作，以“適應日益增長的人民物質生活和文化生活的需要、以及社會主義建設的需要”。這個社論的定稿者胡喬木把最初的標題《在勝利的基礎上奮勇前進》改為《乘風破浪》。社論強調的“事在人為”，重申“多快好省”，提出“鼓足幹勁，力爭上遊”的口號等內容，是胡喬木加上去的。
經胡喬木修改定稿的這篇元旦社論，報劉少奇和周恩來審閱後發表。毛澤東是在發表後才看到的。在1月15日的南寧會議（1月11日至22日）上，毛澤東對這篇社論極為讚賞，因為它的主要精神是鼓足幹勁，力爭上遊，乘風破浪，這也是思想方法和工作方法的問題。當天晚上，毛澤東專門找胡喬木和吳冷西去他的住處談話。毛澤東開始就問，《人民日報》元旦社論是誰寫的。胡喬木說是人民日報的同誌寫的。吳冷西在旁說明，社論經胡喬木作了很多修改，並經少奇同誌和總理定稿。胡喬木說，當時主席不在北京，沒有直接送主席，少奇同誌說定稿時已打電話報告了主席。胡喬木開始還以為毛澤東對沒有送他審閱而介意，沒想到毛澤東會讚揚社論寫得好。（《年譜》第281-282頁）
毛澤東之所以極為讚賞這篇社論，是因為這篇社論表達了他本人，還有劉少奇、周恩來等中央領導人對一個建設高潮正在興起的信心。這也可以說是1958年開年就給了毛澤東一個信心。
1957年11月，毛澤東在莫斯科參加會議時提出了中國的鋼產量15年趕上和超過英國的行動口號。毛澤東在會上提出這個口號，事先征得了在北京的中央領導人的同意。隨後在12月召開的中國工會第八次全國代表大會上，劉少奇代表黨中央致辭，向全國人民公開宣布了15年在鋼鐵和其他重要工業產品的產量方麵趕上或者超過英國的口號。這年冬季，各省、市、自治區興起的冬季農業生產高潮，揭開了“大躍進”的序幕。在毛澤東看來，“現在的情況是全國人民都振奮起來了，我們要適應這種情況，我相信也能夠適應這種情況。”（《年譜》第292頁）
細讀一下可以發現，社論中用了毛澤東在1957年黨的八屆三中全會上說的話：“無產階級和資產階級的矛盾，社會主義道路和資本主義道路的矛盾，毫無疑問，這是當前我國社會的主要矛盾。”與此同時還提出，要又多又快又好又省地進行各項建設工作，以“適應日益增長的人民物質生活和文化生活的需要、以及社會主義建設的需要。”這就是說，“主要矛盾”和“經濟建設”兩者之間並不衝突。正確判斷和處理主要矛盾是為了多快好省地發展經濟，以體現社會主義製度的優越性。這也是後來發展到“文革”時“抓革命，促生產”的源頭。 *****
*****
◆1958年1月1日，《人民日報》發表題為《乘風破浪》的元旦社論。 *****
第二個信心應該來自於毛澤東對反冒進的批評所達到的目的：“經過南寧會議，毛澤東的主張，在中共領導層一致接受。”（中共中央文獻研究室編：《毛澤東傳 1949-1976 上》，中央文獻出版社2003年12月第1版，第780頁，以下簡稱《毛澤東傳》）周恩來是1956年反冒進的主要領導人，劉少奇對反冒進亦采取了支持態度。毛澤東在南寧會議上對反冒進進行批評後，在19日晚召開的全體大會上，周恩來、劉少奇在會上發言，對反冒進承擔了責任。（《年譜》第284頁）劉少奇還說，解放以來，我們黨領導革命領導建設，右傾是我們的主要危險。（《毛澤東傳》第774頁）此後，周恩來和劉少奇都堅定地推進“大躍進”和人民公社化。同年3月5日，周恩來在乘“江峽輪”時，為該輪題詞：“乘風破浪，鼓足幹勁，為社會主義力爭上遊。”3月25日，周恩來在成都會議發言，就1956年的反冒進問題，談了經驗教訓。4月19日，周恩來在全國冶金廠礦長會議上說，多快好省力爭上遊是毛主席集中了地方的積極性提出來的。鼓足幹勁、力爭上遊、多快好省十二字方針，對我們這樣偉大的中國完全是應該做到的。4月20日，周恩來在鄭州給河南省直屬機關黨員幹部作報告，說社會主義建設總路線就是鼓足幹勁，力爭上遊，多快好省地建設社會主義。接著還到河南的陝縣和偃師縣的農業社進行了調研。在5月5日至23日舉行的八大二次會議上，通過了毛澤東創議的“鼓足幹勁，力爭上遊，多快好省地建設社會主義”的總路線。劉少奇代表中央委員會所作的政治報告，對總路線作出解釋後說，“建設速度的問題”是“擺在我們麵前的最重要的問題”。會議期間，周恩來再一次對1956年的反冒進問題進行檢查，並就改進政府工作的問題提出包括“向毛澤東學習”在內的五條建議。此後，周恩來在繁忙的外事活動中，仍抽出時間到工廠農村調研，大力宣傳“大躍進”。例如，7月3日，在新會縣周郡鄉小學和農業生產合作社調研時題詞：“多快好省，鼓足幹勁，力爭上遊，為實現兩千斤社而奮鬥，衝天幹勁周郡社，風流人物數今朝。”劉少奇頻繁到多個省市的工廠農村和學校調研。現場考察高產田和小高爐群等，並多次發表振奮人心的講話。1958年10月3日，劉少奇在會見外賓談到人民公社時說：“我們準備把國家的倉庫、商店、銀行、加工工廠、學校都交給公社，加強公社中的全民所有製。我們想，這樣做兩三年以後，很多公社就會變為全民所有製。”1958年7月31日，赫魯曉夫到達北京開始訪華。在機場會客室，毛澤東向赫魯曉夫介紹了一下國內的情況，說：“我們確實是出現了大躍進，農村形勢很好。”劉少奇接過來說：“我們現在發愁的不是糧食不夠吃，而是糧食多了怎麽辦？”陳雲沒有參加南寧會議，但他在2月16日晨，致信毛澤東，請求就南寧會議涉及的有關問題與他談一次話，以便得到他的指示。談話後，陳雲在2月18日中央政治局擴大會議上就反冒進問題作了第一次檢討。此後在3月21日的成都會議上再次就反冒進問題檢討。5月16日，在出席中共八大二次會議發言時說：“用調動一切積極因素的群眾路線來進行經濟建設，是我們黨的一個偉大創造，這樣，國家可以少出資金，能夠保證多快好省地建設社會主義……立即動手仿製六千噸水壓機，以加快發電設備的製造和供應。”發言時又一次就反冒進問題作了檢討。7月4日，陳雲在蘭州西北協作區會議討論第二個五年計劃的擴大會上講話，說：“總的方針應該放在經過積極努力可以爭取到的尺度上。不論五千萬噸鋼或六千萬噸、八千萬噸鋼，都是我國建設史上沒有過的，都是積極的，不能說五千萬噸就是保守的。”他還說到發電設備“到1962年，我們超過美國好幾倍。美國搞了上百年才上去，我們四五年就要上去，速度確實很快。”在鄧小平1958年2月28日報送給毛澤東的《中共中央關於開展反浪費、反保守運動的指示》中，“大躍進”運動的概念第一次出現在黨內文獻中。該文件還指出：“在運動中，會不斷出現驚人的奇跡，出現各種平日難以達到的先進的速度和先進的指標，樹立起各種先進的典型和旗幟。” *****
*****
◆1958年6月，毛澤東出席中央軍委擴大會議，與蕭勁光、許光達、劉亞樓一起交談。 *****
1957年12月25日，上海市委第一書記柯慶施在中共上海市第一屆代表大會第二次會議上作了《乘風破浪，加速建設社會主義的新上海》的長篇報告。毛澤東對柯慶施的這個報告十分欣賞。總的來說，毛澤東對這個報告的欣賞是建立在對上海的實際情況的深刻了解之上的。因此可以說，上海在建設中取得的成就，也是毛澤東的信心來源之一。1956年4月下旬，毛澤東發表《論十大關係》後，5月3日，陳雲到上海帶來了毛澤東的指示：上海有前途，要發展。並在市委負責人和工商界上層人士中進行了傳達。張聞天曾在4月到上海調研，寫出的報告稱：“工業產品數量趕上英國的口號和多快好省的社會主義建設方針，已經深入人心，變成了及其偉大的物質力量。我們的民族確實是大有希望，前途無量。”此報告受到毛澤東熱情歡迎。7月，在中共上海市第一次代表大會上，根據毛澤東的這一指示，確定了“充分利用，合理發展”的工業建設方針。在1958年的“大躍進”期間及其以後，上海一直堅持全麵貫徹這一方針。1958年5月，在八大二次會議期間。時任煤炭工業部副部長的沈鴻寫信給毛澤東，建議在上海製造一台當時隻有少數發達國家能夠製造的萬噸水壓機（超過陳雲建議的6000噸）。毛澤東將此任務落實到上海，上海迅速作出得力的安排。60年代初，上海已經能研製、發射探空火箭，運用剛剛問世的激光技術，自行設計製造萬噸水壓機和10萬千瓦雙水內冷汽輪發電機組，製造出20萬倍電子顯微鏡和每秒運算20萬次的電子計算機。到1965年，上海已有70多項產品達到或接近世界先進水平。上海的發展說明，“大躍進”的興起是有其深刻的曆史背景的，盡管像上海這樣的能夠盡量減少“大躍進”的錯誤影響的城市並不多。因此，“大躍進”，還有總路線和人民公社的“實踐證明，這個努力是不成功的。”（中共中央黨史和文獻研究院著：《中國共產黨的一百年》，中共黨史出版社2022年6月，第486頁，以下簡稱《一百年》）但放到更長的時間看，“從1956年到1966年‘文化大革命’前的十年，我國的社會主義建設取得了無可否認的巨大成就，但也曆經曲折但也遭受過嚴重挫折。”（《一百年》第536頁）
疑心
“大躍進”興起後，全國到處都出現了熱火朝天的場麵，幾乎沒有人會懷疑這個建設高潮帶來的奇跡。從當時一些著名的專家學者的言行中亦可一窺當時的頭腦發熱。例如，我黨創始人之一，時任武漢大學校長的馬克思主義哲學家李達，在1956年5月份發表的文章中就指出：“水稻的最高產量則更已達到36000多斤……。”我國著名思想家、社會活動家、在中國發起過鄉村建設運動的梁漱溟，不可謂對農村不熟。但他精神異常興奮，著手書寫中國唯一的一部歌頌“大躍進”的著作：《人類創造力的大發揮大表現》。在書中列舉了大量的數據來證明“大躍進”創造的“無法估量的雄奇”。1974年2月去世的中國近代地理學和氣象學的奠基人竺可楨，時任中國科學院副院長。他的日記是在他去世後才被發現的。日記中記述他在“大躍進”期間的所見所聞所思所想。在1958年11月22日科學院召開的全國土壤會議上，中國科學院西北土壤研究所報告人介紹，通過施肥的豐產試驗，畝產達12萬斤。
毛澤東在“大躍進”時期當然說了一些過於自信的話，“又想快，又擔心過快了出大亂子，這可能是毛澤東在發動‘大躍進’時常常出現的一種矛盾心情。多從反麵考慮一下問題，這無疑是一種很好的方法。但是，‘大躍進’的列車既然被推上了加速的軌道，奔馳向前，事實上已經很難使它放慢下來。”（《毛澤東傳》第814頁）毛澤東是最早察覺和發現“大躍進”中“左”的錯誤的中央領導人。這是與他注意傾聽各方麵的意見，全麵考慮問題分不開的。他的日常活動主要是實地考察和召集會議，而重大決策的醞釀出台，也都是建立在發揚民主集中製的討論基礎之上的。親曆關於1958年鋼指標座談會的時任冶金部副部長的袁寶華後來曾說：“……毛主席的談話給我的深刻印象是，他對於重大問題抓得很細，一個人一個人地問，在場的一個不落。實際上匯報假情況的責任在我們，分明不行，卻拍著胸脯硬說行。”
在1月15日南寧會議和胡喬木、吳冷西談話時，毛澤東對他們說，不要搞一言堂，要讓不同的意見充分發表。古人就提倡兼聽，共產黨人應該更能兼聽。兼聽則明，聽到各方麵的反應，就能夠從中吸取各方麵的營養，減少工作中的失誤。（《年譜》 第282-283頁）1月18日，在南寧會議討論是否立即興建三峽工程時，出現了兩種不同的意見。毛澤東肯定了緩建意見，決定推遲三峽工程上馬。這說明毛澤東重視實事求是，並不是籠統地什麽都要反冒進。例如，他在11月23日的政治局擴大會議上提出可以把鋼指標降低，“過去別人反我的‘冒進’，現在我反人家的冒進。今年一千一百萬噸，實際上好鋼是八百五十萬噸。”（《年譜》第526頁）
“每當中國革命事業向前發展的時候，毛澤東總是提醒全黨，要準備發生預料不到的事情，成都會議上又提出這個問題。”（《毛澤東傳》第800頁）在成都會議（3月8日至26日）的3月20日會議上，毛澤東說：“建設的速度，是個客觀存在的東西。凡是根據主觀條件和客觀條件能辦到的，就應當多快好省，鼓足幹勁，力爭上遊。但辦不到的不要勉強。”他還毫不避諱地指出，“現在有股風，十級台風”，要“把空氣壓縮一下。壓縮空氣不是潑冷水，而是要把事情辦得紮實一點。要去掉虛報、浮誇，不要爭名，而要務實，要有具體措施。”（《年譜》第318-319頁）在3月25日講話時說：“今年這一年，群眾出現很高的熱潮。我很擔心我們一些同誌在這種熱潮下麵被衝昏了頭腦，提出一些辦不到的口號。”（《年譜》第325頁）
1958年4月1日至9日，毛澤東到武漢召集華東和中南一些省委書記開會。他對河南一年實現綠化的計劃表示懷疑並勸告進行修改。他對安徽和山東3年水利計劃表示懷疑，並提出了改進的意見。4月5日聽取湖南省委第一書記周小舟匯報，針對浮誇作風提出：“要搞具體措施。要看結果，吹牛不算。不要浮而不深，粗而不細，華而不實。”4月9日聽取江西省委第一書記楊尚奎匯報，嚴肅批評了造假現象。4月11日，武漢會議結束後，毛澤東批評報刊缺乏“壓縮空氣”的宣傳。“強調多快而忽略好省，這是當時報紙宣傳中的一種偏向。毛澤東發現了，指出來，但在‘大躍進’、追求高指標的空氣下麵，這些話似乎效力不大。”（《毛澤東傳》第811頁） *****
*****
◆1958年毛澤東視察地方農業發展。
關於鋼和糧食的“高指標”，冶金部部長王鶴壽和負責農業的副總理鄧子恢提出的指標，對包括毛澤東在內的中央領導人產生了相當大的影響。王鶴壽在調研後於6月6日提出了到1962年生產6000萬噸的報告，毛澤東批給鄧小平閱。前麵提到陳雲所說的6000萬噸，就是出自於此。鄧子恢在6月24日的報告中說，通過對夏收的統計和估計再推算，“今年即可超過八大規定的第二個五年計劃的產量指標。”
為了確定鋼指標，在1958年8月北戴河會議（8月17日至30日）之前，毛澤東專門找幾個省市的負責人和冶金部負責人開了一個座談會，毛澤東一個一個地詢問“1070”（萬噸）到底可靠不可靠，大家都說行。薄一波後來回憶，“毛主席下‘1070’的決心，除了他本人出於急於趕上英國的迫切心情以外，還有多方麵的影響促成。王鶴壽同誌多次提供的鋼鐵生產順利發展的材料有影響”，我當時“頭腦不冷靜，未能堅持實事求是的精神，也有影響”。袁寶華後來談及這次座談會時說：“主席的思想是留有餘地，這是他一貫的主張。他提出這個問題，有些不放心，才專門開了這個會，結果大家都說行，而且報的數字超過‘1070’，所以他相信了，並在報紙上發表了。”但值得注意的是，在北戴河會議上，毛澤東還是說了句疑慮的話：“我看一千一百萬噸鋼有完不成的危險。”（《年譜》第417頁）
盡管“大躍進”的捷報頻傳，但毛澤東始終心存疑慮，沒有看得見、摸得著的實實在在的成績，他總覺得心中無底。而對那些比較切實可行的，則表示肯定。當大家都還處在“大躍進”興頭上時，在第一次鄭州會議（11月2日至10日）上，毛澤東就提出，“徐水把好豬集中起來給人家看，不實事求是，有些地方放鋼鐵‘衛星’的數目也不實在，這種做法不好，要克服。反對浮誇，要實事求是，不要虛報。”（《年譜》第495頁）11月14日，在專列上聽取湖北孝感地方負責人、公社負責人和農民代表的匯報說創造了“萬斤田”時，毛澤東說：“我不相信。”當有人說這是經過農村工作部長親自驗收時，毛澤東說：“靠不住，誰驗收也靠不住。”（《年譜》 第513-514頁）11月21日，毛澤東針對新華社內參刊載的《（河北省）安國的小麥千畝天下第一田》的消息，在武昌會議上說：“安國種了個天下第一田，搞得到搞不到，我是懷疑的。”（《年譜》第518頁）12月1日，毛澤東收到王任重報送的湖北隨縣金屯鄉幹部弄虛作假、放出所謂水稻畝產六萬斤的“衛星”的材料，立即批示鄧小平印發。毛澤東的批示和這個材料作為八屆六中全會文件印發。（《年譜》第543頁）就在這一天，毛澤東提醒大家，“衝天幹勁是熱。科學分析是冷。在我國，在目前，有些人太熱了一點……他們可能跌筋鬥”。（《年譜》第542頁）1958年12月9日，毛澤東主持召開中共八屆六中全會全體會議並講話，再一次提到了他多次講過的“壓縮空氣”問題。談到1959年的鋼鐵指標，明確提出“把盤子放小，不搞3000萬噸，而搞1800萬噸到2000萬噸。現在要把空氣壓縮一下。”談到人民公社是否會鞏固時，認為“鞏固和垮台，這兩個可能性都存在”。他還告誡大家：“不要因為外國人一吹，把我們自己的報紙打開一看，淨是幹勁衝天，搞得神乎其神，飄飄然。不要自己欺騙自己。要估計到不高興的事情這一麵，索性講清楚。”（《年譜》第552-553頁）
1958年12月29日下午，毛澤東乘專列到達河南省新鄉縣。就在這年8月6日，毛澤東到這裏的七裏營人民公社調研時說出了“人民公社名字好”。
毛澤東在專列上與中共新鄉地、市委等負責人談話，詳細詢問當地各方麵的情況。這是《年譜》記載的毛澤東在1958年的最後一次有具體內容的談話。毛澤東問：“你們糧食產量怎麽樣？你們抽查過沒有？抽查幾個隊，看究竟有沒有那麽多。”（《年譜》第565頁）看來，此時的毛澤東，疑心還沒有完全消除。
毛澤東疑心未消是有道理的。雖然八屆六中全會通過的決議大家都舉了手，但實際上還是有人持不同意見。時任中央書記處書記、中聯部部長的王稼祥不讚成人民公社一平二調的做法，準備在八屆六中全會提出來。然而，會議開了3天，竟無一名中央委員發表不同意見。王稼祥心裏很憂慮。直到1959年2月，王稼祥才轉憂為喜。“1959年二三月間，中央政治局在鄭州召開擴大會議（即第二次鄭州會議）。毛澤東指出人民公社的主要問題是我們在公社所有製問題方麵前進得過遠了一點。”“三四月間，中央政治局上海會議肯定了生產隊為基本核算單位，而且承認大體相當於初級社規模的生產小隊的部分所有製；同時決定清算公社成立以來的賬目，退賠平調的資金物資。通過這兩次會議，黨中央在糾正‘共產風’、整頓人民公社所有製方麵邁出了一大步。”（《一百年》 第495-496頁）
本文為《黨史博采》原創
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
