https://bbs.wenxuecity.com/memory/1723296.html
1966年8月23日，老舍病愈後上班的第一天，紅衛兵在成賢街孔廟焚燒京戲戲裝，老舍被從單位拉去陪鬥。
後來，老舍先生的兒子舒乙回憶父親遭批鬥時寫道：““在孔廟，父親受傷最重，頭破血流，白襯衫上淌滿了鮮血。他的頭被胡亂地纏上了戲裝上的白水袖，血竟浸透而出，樣子甚可怕。聞訊趕來的北京市副市長，透過人山人海的包圍圈，遠遠地看見了這場駭人聽聞的狂虐。他為自己無力保護這位北京市最知名的作家而暗暗叫苦”……“父親使足了最後的微弱的力量，將手中的牌子憤然朝地下扔去，牌子碰到了他麵前的紅衛兵的身上落到地上。他立即被吞沒……是的，被吞沒了……””
那晚，老舍後來又被送到公安局，半夜才獲準回家，並被命令第二日仍去機關接受“批鬥”。
8月24日的清晨，年近古稀的老舍先生站在生活了十六年的丹柿百花小院裏，身上還留著昨日被紅衛兵折磨所留下來的傷，他艱難抱起在一旁玩耍的小孫女，說出了他在人世間的最後一句話：“跟爺爺說，再見。”之後，他獨自一人走到了北京德勝門外城西北角的太平湖，在湖邊的長椅上坐了整整一天和半個夜晚，然後步入了湖水，沒有留下任何遺書。
那一天，舒乙身披父親的血衣，奔國務院接待站呈遞冤情，周恩來設法尋找老舍，沒想到等來的竟是死訊。“父親死後，我一個人曾在太平湖畔陪伴他度過一個漆黑的夜晚，我摸了他的臉，拉了他的手，把淚灑在他滿是傷痕的身上，我把人間的一點熱氣當作愛回報給他。”
後來有很多人問，到底是什麽害死了老舍？是他因為原生家庭的影響，而變得敏感自尊善良的性格？是他作為一個文人不為瓦全的氣節？是那個年代舊勢力小人的陷害？是紅衛兵的殘忍？是整個民族的喪心病狂不講理？然而事實是如此脆弱，所有元素混在一起，8越3號成為一位已然邁入古稀之年的老人最後一根稻草。
