我認識79歲的C（白人老太太）已經很多年了，她二十歲就結婚了，和丈夫一起做古董生意，在離我家不遠的地方開了一間古董店，但十幾年前，丈夫突發心髒病去世，留下孤獨的她。她有一兒一女，但老伴走後，她仍然堅持做生意，常年守在店裏（周末除外，周末另請他人），每次說起丈夫，都甜蜜歡喜的誇丈夫寵愛她，但每次誇著誇著就開始紅了眼眶，眼淚汪汪………。
她的店的位置不在熱鬧的地區，主要都是熟客，都是一些本身做古董生意的人，因為她標價合理，也經常給熟人好價錢，最重要的是，她的東西如果有損傷或殘缺，她都會誠實告訴，從來不騙人，所以幾十年下來，一直靠著這點生意維持著生存，印證了中國的一句老話：酒香不怕巷子深。
我從她那裏買了一些東西，慢慢就熟了，每一、二個禮拜我就會去她店裏看看。由於店偏，也由於古董生意一天不如一天，她店裏常常沒有客人，我去了，就會坐下來聊天，多年下來，我們都熟悉了彼此的家庭和家庭成員，也見證了她逐漸衰老的過程：走路和做事都越來越緩慢……。
疫情和大選期間，我去她店裏，一次說起了選舉，她滔滔不絕的讚美川普，我告訴她，我很不喜歡極右的白人至上主義，不會選川普，並且告訴了她我那時經曆過的兩件小事，她聽後，很真誠的說：很抱歉聽到你的經曆，他們這樣做是不對的……。
選舉完後，在店裏再見麵，互相問候後，她簡單說了她不開心，因為川普輸了，但也說理解我的選擇。我們又聊了一些家常，沒有討論選舉。
聖誕前，接到她的電話，希望我到她店裏去，有東西給我。下午，我去了她店裏，她拿出兩條象牙做的項鏈讓我選，她說：賣象牙是違法的，我不想做違法的事，但如果你自己戴，應該沒問題。我收下了，因為是她的一片心意。
寫她時，就在想，她是川粉，是值得尊重的川粉，挺川的她在知道我不支持川普後，一樣對我充滿情誼。她高中畢業後就結婚，六十年，就靠這點小生意生存著。雖然不富貴，但靠著勤勞，自食其力，從沒拿過政府救助，她身上有傳統美國白人的勤勞、善良和誠實。
是的，她身上最明顯的特質就是：善良、誠實、勤勞！
（下圖就是她送我的象牙項鏈。我不做古董生意，我隻是喜歡
