http://video.sina.com.cn/v/b/66976691-1290304032.html
天賽蒸籠，汗透背胸，覓食途中，眼冒金星。現誠聘會做東北風味兒酸甜口冷麵的男青年一名，共度餘生。
聽說哈爾濱八月份會有地震，現在我要急著趕回去送死。讓2012提前到來吧，如果是真的，我先去諾亞方舟上開家天上人間，就等時日一到諸位來消遣。
一個四十歲上下的婦女，你根本不需要問她的職業，她永遠有一種職業叫媒婆。
很多童鞋提到美劇criminal minds，並遺憾中國還沒這樣的犯罪心理畫像技術。其實，中國早就有了類似的操作。有個16年殺了13個女人的連環殺手，就是被著名的李玫瑾教授心理畫像破案的。恩，童鞋們木有看錯，就是被稱為藥八刀的李玫瑾。（題外話：藥案她完全是被輿論誤會了啊）
老師說了，大學四年不逃課的都有問題。連比上課重要的事都碰不到的人還能碰到啥大事啊……
遙不可及的並非是十年之後，而是今天之前。
曾經被房東老太太拉著說，小姑娘你的手真好看，有男朋友了沒，我兒子複旦畢業，一米八多，在當醫生，27歲（說到這裏我心思還是活絡的）。。。。。。從來沒交過女朋友。聽到最後一句我果斷拒絕，心說，還是讓您兒子和他男朋友好好過吧
網聊勝歡，相互交換照片後 A：你用什麽化妝品？B：photoshop！A：什麽？B：photoshop啊！A：......
女人嫁錯郎會毀掉自己一生，男人娶錯妻會影響老少三代。
林書豪就是個iPhone。配件是國產的；台灣人投資組裝的；中國人期望擁有的；但是核心是美國技術和軟件，說到底還是個美國品牌，跟中國一毛錢關係沒有。
走夜路被打劫，劫匪拿刀逼我掏錢。忽然想起以前看的段子：女生怎樣避免弓雖暴，答案是迅速拉一坨便便在褲襠，相信很多網友都有印象的。我立馬活學活用！脫了褲子，劫匪楞了下，驚恐的看著我迅速拉了陀便便！呆呆的看我用手接住，摔在了他們臉上！然後劫匪扔了刀子！淩亂的、狂叫著、跑了…
21世紀十大酷刑。拋磚引玉：＂開會沒收手機＂。。。
#案例分享.連環殺手#他13年殺了十多個女人，不奸不搶，隻分屍。犯罪心理專家推測嫌犯特點：做事認真＋強迫症。破案後，果然如此。給他做口供，他看完警察做的筆錄，說：“白字連篇，先改過來我再簽字”。問“你合群嗎”，答“怎麽定義合群”；再問“你多愁善感嗎”，答“我認為，多愁不一定善感”。
【性學教授或請日本前AV女優現身課堂】華師性學教授彭曉輝教授稱，將在下周四的《性科學概論》課上請到日本前AV女星紅音螢，此消息在網絡瘋傳。華師大在線發布消息：“紅音螢會否在課堂出現，還不能定論。此次她隻是以朋友的身份來訪問他。”網友表示，下周四要組團去華師蹭課。
你寫PPT時，阿拉斯加的鱈魚正躍出水麵，你看報表時，梅裏雪山的金絲猴剛好爬上樹尖。你擠進地鐵時，西藏的山鷹一直盤旋雲端，你在會議中吵架時，尼泊爾的背包客一起端起酒杯坐在火堆旁。有一些穿高跟鞋走不到的路，有一些噴著香水聞不到的空氣，有一些在寫字樓裏永遠遇不見的人。
日久生情。據說這是隱退的真相。
@牛爾新浪個人認證 ：英國男子Jack Knowles兩年前有個陌生男人付他100英鎊，請Jack與他的妻子調情，測試她會不會出軌。 Jack認為這是個商機，而開始了＂誘惑蜜糖＂的業務。測試費可高達300英鎊，過去兩年的收入約有二十萬英鎊。雖然收入高，但Jack最近卻選擇從此行業退休了
晚上回家擠公交把售票員擠下車，過了幾站都沒人吱聲。
向吃貨表白時的最佳歌曲：我願意喂你，我願意喂你，我願意喂你~被放逐天際~~。。。。。隻要你真心，拿菜與我回應，什麽都願意，我什麽都願意，喂你。。。。。
畢福劍在央視錄完節目後發現心愛的摩托車不見了，於是前往派出所報案，低調的他不肯說出姓名，可機智的民警們一眼認出了他，並出動全部警力於一小時後找回了丟失的摩托車。畢福劍大喜，準備誇讚“撼動京城！”，可是民警們充滿歉意，“山形健先生，這是你的摩托車，絲眯媽三。”
新段子：在接受記者采訪時，姚明表示：“林書豪的真正挑戰在下個賽季”；對此，林書豪回應說：“姚明的真正挑戰在下個學期”。
日本人數數也是極品啊！！！一百是hiia苦！！三百突然就變成bia苦！！！8百變pia苦了啊！！！pia你妹啊！！！！老子記不住啊！！！！量詞也好笑啊！！！！！一匹狗！！！！你讓馬情何以堪啊！！！！老師說有毛的動物量詞是羽啊！！！！可是狗也有毛啊！！！為神馬就不是一羽狗啊！！
我終於明白為什麽聽到同學結婚的消息心裏都會慌一下了！就像考試似的，本來是各人寫各人的卷子，但一旦有人開始交卷的時候難免心裏會緊張一下…交卷的人越多越著急，最後自己也就草草地交了…至於最後沒有交卷的,也隻有被老師拽走了。
獨在家中看電視，每逢佳節胖三斤。若有故人來相問，就說我在減肥中 。
奧巴馬很鬱悶，別的總統出訪帶著自己的老婆，他出訪帶著前總統的老婆。
幼兒園裏，有個小男孩在搭積木，總是不成功，旁邊有個小女孩友好的說：“我來幫你吧。”小男孩聽後一臉不屑的轉過頭說：“去！男人的事情女人不要管。”……
第八套廣播體操，我練了三年了，什麽時候能打通任督二脈啊？
看到一個女孩的背影眼熟，像一個同學，跑過去拍了女孩一下，女孩回頭我發現認錯人了，急忙道歉說：“認錯人了，看你特眼熟。”女孩衝我一笑說：“流氓看誰都眼熟。”
其實我們可以將所有的問題歸結為兩種：一種是沒飯吃餓出來的；一種是吃飽了撐出來的。
1937年7月7日夜，盧溝橋的日本人稱有一名日本士兵演習時失蹤，要求進入宛平城搜查，此為全麵侵華導火索的七七事變...2012年2月，武漢日本人河源啟一郎聲稱自行車在城內丟失，機智勇敢的武漢警方連夜找回了自行車，挫敗了日本人的陰謀！
天下沒有免費的午餐。
@安卓論壇新浪機構認證：【手機不要隨便蹭WiFi網】近日有黑客自曝：在星巴克、麥當勞這些提供免費WiFi的公共場合，用一台Win7係統電腦、一套無線網絡及一個網絡包分析軟件，15分鍾就可以竊取手機上網用戶的個人信息和密碼。國內某知名安全機構的工程師承認，這個真可以做到。網銀、支付寶密碼……你懂的。
眼睛保健操：(→_→) (↑_ ↑) (←_←) (↓_↓) (→_→)(↑_↑)(←_←)(↓_↓) (→_→)(↑_↑)(→_→)(↑_↑)(←_←) (→_←)(↑_↓) (↓_↑) (↑_↓) (←_→)(↓_↑) (→_←)(←_→)(↓_↑) (→_←)(↑_↓) 做完之後可能出現如下症狀：( T_T )（＞_＜） ( *_* ) (O_O) (V_V)（★_★）(⊙_⊙)…….
我們老師說了，才女林徽因在工科男梁思成、理科男金嶽霖和文科男徐誌摩之間，最後選擇了工科男。
村選激烈。富者，逐戶發錢。文者，每天演講。唯老村長不動，卻終當選。問其，笑答：沒啥，村裏大多娃是俺的。啟示：平時的付出很重要。
今天去相親，遇到極品男，你去肯德基也就算了，你隻點兩個甜筒也就算了，但是請不要跟營業員說：“兩個五塊錢怎麽樣？給便宜點唄，我都帶人來過這麽多次了。 ” 我。。。
網吧開通宵的男生最討厭了，衝上來就問：“包夜多少錢？”一點情調都木有...
【小時候最可怕的夢】小時候最怕的夢是夢到自己在找廁所，最最可怕的是，人還沒有醒過來，而廁所找到了...
分手半年後，她打過來的第一個電話，是讓我幫她做一道數學題。我哭了，她都不問我過得好不好。做了一會兒，我又哭了一場，因為我也不會做……
開學前都要進行軍訓，全年級新生都在一個操場上訓練。我們教官為了找一塊大一點的地方，帶著我們一會兒左轉彎，一會兒右轉彎，一會兒右後轉彎，忙活了好長時間。隊伍裏有個同學忍不住問道：“教官，你是在玩‘貪吃蛇’嗎？”
三亞真是個宰人的地方，連車牌都在笑話沒錢的人：瓊B。
你淡定是因為你不怕死，我比你淡定是因為我不怕你死。
你的矮是終身的，我的胖卻是暫時的。
麵試者：“請問電子發動機是如何工作的？”應聘：“突突突、突突突……”麵試者大叫：“停！”應聘者：“突突突……哼！”
今天是2012年2月22日。在22:22分22秒，2B青年們將迎來一個全球最2的日子。這也是2002-2022年這30年之間，2到極致的獨一無2的好日子！今天你2了嗎？
【都說女兒是爸爸的前世情人】早上，爸爸對朵朵說："今天是情人節，你是我上輩子的小情人，所以我要到校門口等你，我們一起過情人節吧。"“我要畫畫，沒空陪你”朵朵答。“那我會一直等下去。”爸爸仍然堅持！此時，朵朵看著爸爸的眼睛冷靜的答到：“上輩子的事我們不要再提了!”。。。。
2月12日葉先生花3688元買了台iPad，近日他了解到唯冠和蘋果關於iPad商標的大戰後，認為蘋果iPad屬於假冒偽劣產品，將蘋果告上了法院，要求退一賠一。目前，該案已立案。看到這個新聞，我建議法官判他用兩台唯冠的iPad換回他的蘋果iPad。皆大歡喜～～～
2012年開始的“浩子之戰”，最終以方舟子不懈努力掌握大量事實證據證明羅永浩學曆造假告終——羅永浩是大學本科畢業，但長期以來冒充高中肄業混跡江湖，獲得不少好處。方舟子要求羅永浩公開道歉並承認自己大學本科畢業。
中午吃KFC，倆店員邊幹活邊聊，說剛才給一個顧客推薦價格比較低的套餐，顧客憤怒地說你以為我沒錢麽？我為什麽要吃便宜的東西？我聽到這裏就笑了，服務員姐姐對我的反應表示滿意，跟我說，你說對吧？有錢人能來這裏吃飯麽？什麽人才來這兒吃飯啊！我點點頭，默默地啃我的漢堡。
路金波說韓寒4年花掉1000多萬：“他給他爸媽買套房，他媽媽買張床也要17萬；5、6個女友一人一張信用卡；今天買輛跑車，半個月後不喜歡了，折價賣掉……”又說，“4年付給韓寒1700萬的版權費”。韓寒代言費更是不菲。但網友去稅務局查詢，僅查到韓寒申報收入為40萬元，納稅為五萬多。其他收入交稅了麽？
曾經有個小屁孩，考試隻考了18分，然後他拿紅筆添了一橫，變成了78，然後又在7的上麵多加了半圈，然後。。就變成了98。後來卷子拿給他媽媽看，他媽媽說：這麽明顯的改動，你以為 我會看不出來你其實考了78分嗎？
公車上，一哥們在切水果，切啊切啊切……突然他把遊戲暫停，手上可能因為有汗在衣服上蹭來蹭去的……我就問：“哥們，你幹嘛呢？” 他抬起頭舉著手幽幽地對我說：“磨刀……”（
試想如果馮唐用了原名局麵是不是會更歡樂？//@陳曉卿: 大眼就是好樣的，活該娶王菲 //@王小山: 老笑話：“李承鵬何德何能，寫了本《佛祖在一號線》，就火成這樣，還娶了天後王菲。”////@廣州麥小麥: 海鵬非承鵬，海鵬眼不大//@V茂哥V: 大眼，好樣的!韓、方之爭，我誰也不支持，同樣誰也不反對。
@李海鵬新浪個人認證 ：支持韓寒。為什麽？長微博，《支持一個非我族類》。
大量社會調查表明，在發達國家中，美國一般民眾最缺少國際知識。《福布斯》（Forbes）雜誌上月底報道《破紀錄美國人擁有護照》，其比例也不過剛剛達到三分之一，而且主要是因為美國開始要求公民去加拿大和墨西哥必須有護照。對比之下，同樣屬於英語世界的加拿大和英國，卻有60%和75%以上的公民擁有護照。由此可見美國公民缺乏國際經曆和知識的程度。
在美國國內，這一“國際盲”情況又特別見於中部地區和藍領階層。我曾經結識一位已經接近退休的明尼蘇達藍領工人，他一生最遠的旅行是去鄰州愛荷華。
《另一個北京》（轉自中國周刊2012年第2期）
一名流浪漢在被拆除的胡同裏拾荒。
乘坐火車來到北京的人，十有八九曾在站台上遇到小販以兩元的價格，兜售一份花花綠綠的北京地圖。但他們僅能堪堪地找到那些名勝古跡和豪華酒店，卻很難憑借這份交通地圖，真正認識這座城市。
事實上，這份地圖遺漏了北京某些無比重要的信息。比如，它沒有注明北京繁華地段城管們的換崗時間，以及如何在西直門地鐵附近的霓虹下快速逃脫城管追捕。要學到這些學問，外地人需要看另一幅地圖。
這是用黑色圓珠筆畫在一個32開黑塑料皮筆記本上的，作者是一個推著三輪車沿街叫賣盜版書的小販（通常你可以在這類人的車上找到英文版的毛姆小說和哈佛大學出版的商業教材），他詳細地總結了自己被城管追查的經驗，並因此一次次從追查者鼻子底下跑得無影無蹤——好運持續到2006年，一個商場保安出賣了他的行藏。他被捉住了，地圖也宣告充公。
畢竟，這座城市是中國的首都，它以“包容、厚德”作為城市精神，這兒雲集著來自全國各地的高官、巨賈、最有名的文化人和最當紅的明星。這裏太過龐大，不能被整個兒畫進一幅地圖裏。它的市區道路總長為4125.8裏公路，有1000多座立交橋、408座過街天橋。2008年的某個瞬間，有1.47億人同時在這個城市停留。這裏有30多座五星級酒店。全聚德烤鴨兩年前就已賣出了它的第1.48億隻烤鴨。
但這隻是在地圖和報紙上看得見的那個北京。與此相比，另一個北京是看不見的。它躲在如山的垃圾堆、立交橋洞和地下通道裏，以及許多燈光照不到的地方。它其實隨處可見，每個執法者都曾經揪起過那些髒兮兮的衣領或追趕過帶著洞的皮鞋，每個裹著風衣的上班族都躲避過伸出來乞討的手，卻很容易就被那些匆忙的行人一掠而過，棄之腦後，即便翻遍龐雜的統計數據，也不見蹤影。
流浪歌手們衣領上的腐朽氣味，飄不到這個香煙彌漫的地方。
在北京，最顯眼之處往往隱藏著一些人們不易察覺的東西。
人們每年出入地鐵15.95億次，但極少有人記得一對每天在地鐵裏行走賣唱的男女。聲音洪亮的男士雙目失明，駝背，瘸了一條腿，他聲音嘶啞而難聽，但每次總有年輕女孩或夾著公文包的上班族奉上鈔票。每年國慶期間，他們就不見了，因為地鐵裏清理乞討人員的專項行動每年準時進行。
北京市的地鐵總長度已經接近372公裏。但這並不讓人滿足，7年後，它的長度據信將會變成紐約市地鐵的1.5倍。在報紙上讀到此消息的人會有不少心情複雜，因為這難免提醒他們每天掙紮著擠車的尷尬。隻是，大多數人不知道每天末班車停駛以後，一號線地鐵將會發出一趟沒有乘客的列車。另一個鮮為人知的細節是，除夕夜9點鍾左右，當地麵上一片歡騰時，大多數行駛的地鐵車廂空無一人，中央電視台的一個年輕編導親身體驗並言之鑿鑿地證實了這一點。
北京有太多不為人知的故事。北京電影學院的禮堂每晚會放映兩部電影，夏天的11點鍾，電影散場，塗著濃妝、走路微微搖晃的女孩或是皺著眉頭的教授一擁而出時，絕想不到就在不遠處的路邊公園裏，不少群眾演員因為無處棲身，隻能在長椅上和衣捱過漫漫長夜。他們都想方設法讓自己體麵些，以免錯過任何機會，男士總是要把頭發用自來水打濕梳理的，結果發型難免突兀；女孩子再落魄，也總有一些人能想辦法搞到一支眼影。而這些露宿街頭的人，有幾個說不定正巧在方才放映的電影裏露過半張臉或是一隻胳膊。當然，關於一部電影，這是最沒必要記住的事情。
其實，對一些懷著電影夢來到北京的少女來說，睡在長椅上倒未必是最壞的結局。2006年爆出的一起黑幕是，許多這樣的少女被看管在北京郊區某影視基地附近的院子裏，禁止自由外出。她們最主要的工作，是陪某個小劇組裏的劇務或者司機喝酒，甚至酒後橫遭蹂躪。
北京從不缺少懷揣夢想的人，但大多數都躲在陰影裏頭。來自太原某座縣城的一個青年歌手希望能夠上春晚，但他最終不得不站在西單地下通道裏，彈著民謠吉他唱“父親的草原母親的河”。當一個叫“紫鑫”的人拍下他的故事並放到網上時，他已經在那裏唱了3個月。
西單地下通道裏倒不止留下了破滅的夢想。16歲的河北農村女孩任月麗來北京打工時自學了吉他，然後在這裏唱了4年。每天賺來的錢除了買一把二手吉他以及拿出10元生活費以外，還養活了老家的一家人。2008年，她以“西單女孩”的名字紅遍了網絡，後來甚至還登上了中央電視台的春節晚會。
在北京，賣唱的人實在太多，以至於，有人專門編寫了一份“地下通道賣唱寶典”，並事無巨細地總結了哪裏人流多、哪條通道的聲效好、何地競爭激烈。
作者煞有介事地分析稱，崇文門地鐵站外的三個地下通道機會與風險並存，因為靠近新世界商場，出手慷慨者和戴紅袖章的人一樣多。
當然，在幾百米外的錢櫃KTV徹夜歡唱的人們，通常並不會注意這一切。流浪歌手們衣領上的腐朽氣味，飄不到這個香煙彌漫的地方。
這座城市，國家大劇院每年上演的歌劇、音樂會、戲曲加起來有1000場。剛過去的一年，北京舉辦了將近110場演唱會，過氣多年的女明星和新當紅的小男生一樣能收獲掌聲和歡呼聲。但在五道口一家派出所圍牆外的樹影裏，一個舞台眩光閃爍不到的地方，有個瞎眼的老男人日複一日地拉著一把劣質胡琴，期待有人惠賜幾枚硬幣。在北京的大街小巷，你每天都能找到幾百個和他一樣的人。他的胡琴拉得實在太過刺耳，旁人很難聽出是什麽調子，因此大多數人就選擇低下頭，加快腳步，略帶愧疚感地從他麵前快速走過。
唯獨拾荒者珍視地麵和牆角的價值，並總能看到那些不被人注意的角落。
在北京城裏任何一個垃圾箱邊上，盯著任何人看太久都可能是唐突的。因為對麵走來的那個梳著整齊分頭、穿著西裝和幹淨皮鞋中年男人，也許想等別人不注意時突然彎腰湊近垃圾箱，尋找可以變賣現金補貼家用的東西。
在長安街西側一家商場擺滿了高檔西裝的玻璃櫥窗外，就有過這樣一位先生。他總是踱著方步，盡量擺出一副自然的模樣。他總是倒背著手，想來是為了遮掩手中裝滿空塑料瓶和舊報紙的綠色方便布袋，而這也的確瞞過了不少人。隻是，附近並非隻他一人藉此謀生。某個下午，有位年輕人閑來無聊，坐在路邊仔細數了數，半個小時裏，連這位先生在內，共有4個人光顧了同一個垃圾箱，但多半無功而返。
這樣的人在北京城裏實在數不勝數，以至於在火車站前的廣場上，許多剛擰開一瓶礦泉水的人，都會被某位戴著藍色毛線帽子的老太太或是穿著藍土布勞動服的男人盯住不放。對大多數人來說，一個捏扁了的可口可樂鋁罐就算是一筆不小的收獲。但拾荒者們也熱衷流傳一些從不會被這個城市大多數人知曉的傳言。比如說，有人在垃圾箱裏找到過手表、手機、金項鏈、金耳環，據說，還有人撿到過一枚含金量很高的亞運會金牌。說不定就在某個垃圾回收點的臃腫女人將滴著髒水的碩大尼龍袋扔還給他們時，這些消息就長了翅膀，越飛越遠，激起若幹不切實際的白日夢。
在北京，大多數人的眼睛被浮華的表麵吸引住了。唯獨拾荒者珍視地麵和牆角的價值，並總能看到那些不被人注意的角落。在百萬莊大街上，有一個叫苑國棟的46歲男人，在樹叢和茂盛的草地裏翻檢丟失的錢包，並且收獲頗豐。
苑國棟不善言談，不愛講自己的河北的家庭和兩個女兒。他將撿到的廢品賣給收購站換生活費，晚上在永定門火車站的臨時候車室或是官園橋附近的公園椅子上睡一覺。不過，在他的大口袋裏，一共裝著20多個錢包。最多的時候，一天能撿9個錢包。有人給他算了算，他三天撿的錢包，加起來有兩公斤重。
苑國棟努力聯係每一個錢包的失主，以便將身份證、信用卡、借書證或現金歸還給某個通信公司的員工或者北京工商大學的某位男學生。據他說，在最開始的一個月裏，他就歸還了50個錢包。一些人對此感到不太習慣，有一個起初甚至將信將疑，懷疑他是想敲詐。他通常不肯接受失主的酬金，有一次，他收過兩盒煙，還有一次，有個人趁他不注意，塞了100元錢給他。
每天，這座城市會吐出接近兩萬噸垃圾。夏天有一段時間， 每天清晨不到6點，高粱斜街上的清潔工人就得一邊抱怨，一邊將食客們昨晚留下的塑料袋和餐巾紙收攏起來。有一年正月初一，北京市同時有3萬多個清潔工上街清掃爆竹紙屑。除了在垃圾堆裏討生活的人，北京人不太在意自己繁華生活的殘骸歸於何處。倒是有一個叫王久良的記者扛著相機走訪了北京周圍的400多個垃圾場，結果他發現，在北京的五環和六環之間，這些垃圾場幾乎連成一片，把這個繁華的都市緊緊包圍住了。
這些大型垃圾場動輒上萬平方米，成百上千的拾荒者疲憊地翻找可資利用之物。大多數人的生活細節被翻騰的灰塵遮得精光。但也有個別人無意間談起過其中一個小男孩的故事。
2009年的時候，這個小男孩差不多有10歲。他很小的時候就跟父母來到垃圾場裏，住進簡易房裏打發童年。作為文明社會的殘渣聚集之地，垃圾場教會他很多了不起的知識。比方說，他沒用過什麽洗發水，但對飄柔、海飛絲這些名牌洗發水的包裝無比熟悉。那是他的父母從垃圾堆裏最常翻出的東西之一。
並非所有事情都是這麽富麗堂皇的。
北京是個很容易被看見的城市。即使在最陰沉的晚上，它也從來不缺少燈光。這是一座每年為照明要耗費超過50億度電的城市，幾年前有人算過，僅它的公共建築物裏的燈泡就超過1000萬個。過去4年來，有一家商場堅持不懈地每年舉辦燈光節，在一個月的時間裏，甚至連附近每棵樹的樹幹也纏滿了彩燈。有那麽一陣子，北京突然流行激光探照燈，結果，四環之內迅速有22個地方啟用。曾經在廣渠門外，一座娛樂城每天晚上都要點起36盞激光探照燈，以至於周圍的居民發現就算拉上窗戶也晃眼睛，幹脆連覺都沒法睡。
但並非所有事情都是這麽富麗堂皇的。在燈光投射下的陰影裏有很多趣事不為人知。在夜晚開出租車的司機是最熟悉北京夜晚的人，幾乎個個都裝了一肚子故事。他們知道三元橋附近一條種滿了法國梧桐樹的窄街上站滿了衣著暴露、濃妝豔抹的站街女郎，也知道女人街上哪個酒吧門口最容易載到半醉的時髦少女。
深夜酒足飯飽離開簋街的人沒有一個知道，路口某家烤魚店的一個年輕服務員是全北京最寂寞的人。每天半夜到淩晨，客人很少，無聊之際，他在昏暗的電燈下練就一樣絕活：每次將一隻透明的一次性杯子隔空扔到桌麵上，總能將空中飛的蒼蠅扣在杯子下，有一次他居然捉住了5隻，然後把它們放走了。
“西單女孩”任月麗重返地下通道，歌聲依舊。
校長石清華和流浪兒童。
北京有許多人為冬天高檔商場裏的溫度太高發愁。西單和國貿的幾家商場裏最高溫度接近30度，顧客往往汗流浹背，不得不脫掉外套。媒體和政協委員每年都要照例對此批評一番。但隻需要走出門，再在零下幾度的氣溫裏前行幾百米，到燈光照射不到的地下通道裏一角，總能找到幾個躺在地上瑟瑟發抖的無家可歸者。
北京市共有185條地下通道。關於它們的環境，北京某家日報2006年做過精當總結：光線黑暗，潮濕，牆上塗滿小廣告，充滿腐氣和汗臭味，人們在這裏隻好捏著鼻子加快腳步。這汗臭味是從為數眾多的流浪者襯衣裏頭散出來的。這裏是他們別無選擇時的棲身良所。
流浪的時間久了，有人像模像樣地用紙殼和木板搭成間小屋子，再用食用油的紙箱加以裝飾。在陶然亭橋下居住的婦女們，護城河裏的水提上來就可以漱口，洗臉，也能洗衣服。據說，還有人發明了簡易衛生間，用白布圍成一圈，再從中間用布隔開，就可以男女分用，互不相礙。
這些時運不濟的居民身份複雜，很難一一分辨清楚。人民醫院附近的地下通道裏，住的多半是為孩子看病的外地父母；西單附近住了很多流浪歌手；靠近中央電視台和中紀委的兩條路旁，冬天夜晚用塑料薄膜或破舊軍大衣擋住霜雪的，大多數是偷偷摸摸的訪民。不過，2011年元旦的前一天，有人曾在零下10度的寒風裏做了個簡單的調查，結果，在北京陶然橋的一條地下通道，大約有40人過夜。而在北京南站周圍的地下通道裏等待新年的，則大約有200個。
北京匆匆忙忙，不止一個外地人抱怨過這裏的人步伐太快。它有1000多座立交橋，400萬輛高中低檔汽車中的一部分，沒日沒夜地在每座橋上駛過。而當轎車開著暖風駛過南二環邊上的陶然橋或是長安街西段的木樨地橋時，沒準兒會將某個在橋洞裏忍凍挨餓好容易睡著的可憐人吵醒。
北京的立交橋橋洞見識過各色人等，不止一個討不到薪水的外地農民曾受過它庇護。有一個年輕人，曾經以高分考進了大學，卻沒順利畢業，於是住進了西五環西黃村橋下，直到兩年後，他的父親聽說這件事，趕到北京將他接回家裏。據說，那些寒冷和饑餓的日子讓他開始反思人生。帶著孩子來北京治病的安徽男人石清華，窘迫之下不得不在立交橋下安了身。他結識了7個孤兒，並產生了溫暖的情誼，晚上擠在一起，思量著淒苦的無盡人生路。
當然，在北京的地下通道和立交橋橋洞裏，更常見的則是另一類故事。有一天夜裏，在一個燈光照耀不到的地方，一位山窮水盡的父親乞討來熱騰騰的米飯和炒菜，催著重病的兒子吃光，然後等他睡著後，再悄悄摸出又冷又硬的幹糧啃上幾口，和著頭頂震落的灰土吞進肚裏去。
沒有人願意用一個詞或者一句話形容北京。
然而，在北京，這些隻能算作是無人在意的小事。2010年的一天，在北京一座橋洞裏安家的兩個流浪人漢被另一個流浪漢殺死了。第二天，報紙上登出了這條新聞，與之相比，人們當天更關注的話題是房貸利率上調和如何解決北京堵車的話題。畢竟，這是一個更加顯眼的北京：約2000萬人在這裏討生活；每年17萬個孩子在這裏出生，有1.5億遊客來到這座城市。街上到處都是趕路的女人高跟鞋的聲響和急促的汽車喇叭聲。
然而，在人們看不見之處，北京保持著某種稱得上頑強的東西。找到某位報社的女記者，她能數出好幾個小販兒女勵誌苦學的榜樣故事。通州區一座人跡罕至的小院裏，幾個無錢就醫的尿毒症患者湊錢買了破舊的血液透析機，自己動手清洗血液。有個一米高的毛頭小子，工作是趁人不備把幾百張小廣告貼在人民大學門前的過街天橋和電線杆上，他隻要這一天沒有被警察逮住，就能換來一頓帶肉的晚飯。
北京也是大度的，它的高樓大廈默許一切發生，給每個人一條活路。扔進乞討者飯碗裏的硬幣叮當作響，頤和園西路上的垃圾桶裏常有半杯沒有喝完的可樂供人品嚐。在寒夜裏贈送過毛毯和棉被的人數不勝數，這裏濃縮了欺詐和信任，淩辱與體恤。
北京並不缺少傳奇，人們聽說過垃圾工成為富翁，橋洞居民當上校長，也認識窮困的青年成了北大老師，為躲避罰款而東躲西藏的燒烤商販有朝一日坐進了高檔汽車裏。同一天的報紙上，能看到在財富版上微笑的成功人士和在社會新聞版挨凍的窮漢，但北京有的是昔日老板或體育明星加入流浪大軍的往事，因此，沒人能保證財富版上的人物某天不會躲進看不見的北京裏，學會遮遮掩掩，不願意這段往事被揭露出來。
派出所的戶籍科從來不會記錄這些。但缺少了他們，北京就很難被稱為北京了：它就不能被稱作是繁華與凋敝並存的現代大都市，不能成為曆史上那座夢想不斷滋生又破滅的神奇皇城。它要在高樓大廈的縫隙裏塞滿不堪和艱辛的生活。它需要時尚女性胸衣裏散發的芬香，也需要生活無著的男人衣領上的酸腐。它需要長安街得州撲克俱樂部裏扔出的籌碼響，也需要不遠處肚子挨餓的咕嚕聲。
因此，沒有人願意用一個詞或者一句話形容北京。它成分複雜，且曆來如此。800年前，意大利人馬可波羅如果真的來過北京，它所見到的城市裏有110萬人，但27萬人（其中不乏小販和奴工）每天靠領取賑災糧食才能生活。從那以後，北京沒有改變過。100年前，它是老樣子，60年前它是，直到如今。北京習慣了在這種令人驚訝的雜亂中安然無恙地運行。地下通道裏的鋪蓋要等待人跡罕至時才鋪開，垃圾車趁清晨大堵車開始前就已經開出城。於是，當太陽又一次照耀在林立的玻璃大廈上，看不見的北京已經悄悄躲起來，城市煥然一新：人們懷著新的焦慮和夢想走出家門，頭發剛洗過，衣服是昨晚熨的。
隻有個別人會注意到，家門前的垃圾桶空了，街道幹淨，某條路邊連夜種上了一排冬青樹，地鐵裏的上班族們手中拿著當日的報紙……這都是那個看不見的北京的確存在、並且不該被忽視的最好證明。
五四那天大師們各自狗血
改造社會莫完全寄望精英
1919年6月5日的《晨報》與6月8日的《每周評論》記載5月4日的天氣，是“狂風怒號，陰雲密布，繼之以打雷，閃電，下雨，一時天地如晦”。而陳獨秀的記述是“打大雷刮大風，黑雲遮天，灰塵滿目”，一派陰慘暗淡的景象。而“五四”被捕的學生楊振聲日後撰文說：“5月4日是個無風的晴天，卻總覺得頭上是一天風雲。”在北大學生範雲的記憶裏，“1919年的5月初，在北京是春暖花香的日子，人們的愛國熱情也在一天天地高漲。”
冰心在《回憶五四》一文中，念念不忘的是“那天窗外刮著大風，槐花的濃香熏得頭痛”。王統照的描述更仔細：大道兩旁的槐柳，被一陣陣和風吹過搖曳動蕩，紅牆裏飄散出來各種花卉的芬芳，如在人稀風小的時候，也還可以聞到。5月4日的中午，“三千學生同暴於烈日之下，雖無厭倦之容，難免忿恨之態。”下午，在東交民巷的德國醫院裏陪二弟的冰心，從送換洗衣服的女工口中知道，好多學生正打著白旗遊行，“路旁看的人擠得水泄不通”。
那天確實有風，但是個晴天，並非“狂風怒號，陰雲密布”。由此可見求真之難，即便同一天天氣的陰晴，也各有說法。某些情況下，人隻能相信自己，包括最根本地改變自己的生活，依仗精英，不見的靠譜。
胡適等人打算“拆夥”
新文化運動的領導人之一胡適5月4日在上海。4月底，他就前往上海迎接自己的導師杜威。5月6日，才從報紙上得知北京發生學生騷亂的消息；5月7日，又收到陳獨秀的來信，報告五四運動的詳細經過。胡適是公開的“複課派”，他對學生說：“單用罷課作武器是最不經濟的方法，是下下策。屢用不已，是學生運動破產的表現。罷課於敵人無損，於自己卻有大損失。”在他的影響下，傅斯年、羅家倫、段錫朋等初期學生領袖紛紛退出運動中心，並對五四運動表示反省。傅斯年更是聯合胡、羅等人，要求將北京大學遷到上海去，並討論“不要哪些人去”，被主持校務的沈尹默等人斥為“拆夥的打算”。
魯迅忙著買房
1919年早春，周作人發表《思想革命》，魯迅則發表小說《藥》，揭示小市民的愚昧和麻木，痛惜革命烈士毫無意義的犧牲。對他們來說，這一年的5月4日似乎並不太重要。這天，魯迅寫了兩篇文章，周作人幹脆悄無聲息。在整個新文化陣營中，這兩位聲名鵲起的同胞兄弟並沒有參與學潮。在波瀾壯闊的1919年，魯迅在忙著兩件事情：第一就是在他客居七年的北京尋找一處大宅子；第二就是舉家遷進京城。紹興的祖宅出賣，必須在1920年中國新年前交出老宅。在五四學潮前夜，他開始四處奔波，尋覓新房。他在日記中寫到：“四日曇。星期休息。徐吉軒為父設奠，上午赴吊並賻三元。下午孫福源來。劉半農來，交與書籍二冊，是丸善寄來者。”
扛大旗的傅斯年早離場
5月3日晚，傅斯年等20名學生被推為代表，負責第二天大示威的組織事宜。4日大早，傅斯年便來到了堂子胡同國立法政專門學校主持13校學生代表會議。3校學生代表會議決定：各校代表立刻回校去集合本校同學，下午1點在天安門前集合匯集，全體抗議帝國主義在巴黎和約上關於山東問題的不公正的規定。下午，3000餘學生在天安門集會，傅斯年擔任遊行總指揮，扛舉大旗，走在隊伍的前列。軍警趕到，許德珩和在外麵維持秩序的32人被捕入獄。而傅斯年離開現場較早，故未被捕。5月5日，他與一個“衝動到理智失去平衡的同學”打了一架，於是“賭咒不到學生會裏來工作。”這樣，傅斯年便退出了轟轟烈烈的學生運動。
陳獨秀出了醜聞
“五四運動的總司令”陳獨秀在5月4日的具體活動，已無法考據。但那時他的境況卻並不太美妙：仕途受挫，緋聞纏身。1919年3月26日夜，北京湯爾和家燈火通明，北大校長蔡元培和北大教員沈尹默、馬敘倫正在這裏討論陳獨秀的去留問題。這四個浙江人之所以湊在一起，是因為報紙刊登了陳獨秀 “因爭風抓傷某妓女下部”的消息。蔡元培是一個注重道德教育的學者，陳獨秀曾加入他發起組織的“進德會”，傳出這樣的醜聞，自然要懲治。不久，蔡元培主持北大教授會議，決定廢除學長製，成立由各科教授會主任組成的教務處。這一體製更改原定於暑假後實施，現在突然提前，成了體麵的人事變動。陳獨秀被不動聲色地解除文科學長職務，他跟北京大學的關係卻從此破裂。
