zt
道可道，非常道；名可名，非常名。
“道可道”，這三個字裏，第一個“道”字是名詞，指的是世間大道。第三個字也是“道”，卻是動詞，指的是表述。“名可名”的結構也是這樣。這幾句話連在一起，翻譯成現代漢語，大概的意思是：道，可以說得出的就不是永恒的道；名，可以說得出的也不是永恒的名。
老子的思想非常反傳統，他認為不管是自然大道、宇宙大道或是人間大道，一旦我們自認為講明白了，其實就偏離它了。道不受時間、空間限製，而語言恰恰是一種限製。因此，老子認為，隻要我們把大道付之語言表示，就是對大道的一種剝奪，一種侵蝕，一種或多或少的切割。這個意思，也適用我們今天的講課，老子的在天之靈如果看到又有一夥人在這裏談他的道，也會苦笑一下飄然遠去。
後半句“名可名，非常名”，更進一步否定了以概念、名號去定義不同的對象。有幾位西方現代哲學家特別喜歡老子的這個思想。當你試圖去定義時，用的是過去產生的類別劃分。類別劃分本來就是一種最粗淺的概括，已經取消了事物本身的獨特本質，更何況是過去的。這就像讓你在操場上排隊，被劃入了黃隊，但黃隊是你嗎？“黃隊”之名，一時之名，權宜之名，非本性之名，非個體之名。遺憾的是，本來為了方便而叫出來的名，卻替代了事物的本性，人們還特別容易為了名而爭鬥。在老子看來，這從一開始就搞錯了。
按照老子的哲學，他問你一句：“你是誰？”你回答說：“北大學生”，或者說：“副教授”，老子就會說：“你呢？你到哪裏去了？”
總之，不要過於相信已經創造的知識和已有的思維方式對存在的認知。老子教導我們不要過於相信已有的知識。
老子開頭這句話，其實也擺明了一個著作者的矛盾心態。他很謙虛地告訴大家，後麵文字所傳達的意義並不是他心中的終極意義。終極意義隻可意會，不可言傳。但是，如果完全不言傳，人們就很難抵達意會的入山口。因此，這五千字，就相當於“起跳板”，讀者是否要完成那個跳躍，就看自己了。
這就是天下很多第一流著作者的共通心態。他們明知任何表述都是一種錯位卻又不得不略加表述，為了引導別人卻犧牲了自己。真正的智者總是在這個關口上進退維穀。老子無奈地寫了五千字，這讓我們聯想到，世上不知道有多少智慧並沒有留下蹤影。後世滔滔不絕的著作者已是二流，而如果對這種滔滔不絕還沾沾自喜，那隻能是三流的了。
