記憶打卡
記憶與現實總是不太一樣,尤其是19年之前與之後,物不是,人亦非。
第一個晚上睡的香甜,七點半的窗外,有點繁忙。先跟弟弟出門熟悉環境,包括從旅館到爹媽暫住點的路線,再找家早餐店填飽肚子,送上晚班的弟弟回去睡覺,然後和兒子興衝衝的搭捷運去台北火車站。旅館在台北101附近,捷運信義淡水線就在101下麵,方便的無話可說。
台北火車站是台北市的中心,一個承載我青春期的地方。下了捷運之後,如同學所說,台北車站地下通道是個大迷宮,我果然走不出去,果斷爬上地麵。然鵝,除了台北車站,我成了異鄉人。
不想讓兒子察覺我的茫然,瞎走瞎湊合的大概走了五分鍾……兒子終於拿起穀歌地圖:麻麻,你到底要去哪裏?
不出意外,我走了個相反方向。還好帶個人形導航係統……本宮永遠是這麽英明。在導航的指示下,記憶出現清晰的輪廓,越過希爾頓、新光三越、館前路,重慶南路到達眼前。
重慶南路,曾經被大大小小書店填滿,每家書店都歡迎客人盡情翻閲各種書籍,沒有人會驅趕你。借地利之便,高中三年放學之後,我藉口避開堵車峰時段,貓在各家書店看小說,再省吃儉用的存錢,每個月給自己買一本喜歡的書。
往事無處回首,如今書店街剩下兩家書店,孤零零的;當年金石堂變成個人辦公小站,東方書局剩下一塊躲在二樓的招牌。落寞的一路向前,穿過沅陵街,應該有許多成衣攤;再過衡陽路,應該有許多綢布莊和金飾店,還有新東陽外麵十元的冰淇淋。不敢探望,怕又是一場孤零零的回憶。
盡頭,台灣銀行和總統府相繼出現,樣貌未改,隻是總統府廣場多了阻隔欄杆和盆景。一路晃蕩加解說,瞥見總統府大門口的衛兵……呃,有點胖……果然民生富足。越過總統府是最高法院和司法部,馬路對麵是所小有名氣的女子高中,本宮待過。
沿著高中圍牆繼續走,穿過介壽公園,順道解釋一下中國人的名與字,繼續走過立法院和中央圖書館,時不時指著四周圍的建築介紹熟悉的名稱:氣象局、台北賓館、台大醫院、東門……到達今天的終點—中正紀念堂。
大門牌樓依舊聳立,牌匾從“大中至正”改成“自由廣場”,偌大的廣場,零散的人群,自由在空氣裏,肚子在咕咕叫。
再度搭乘地鐵回火車站,途中接到媽媽已經回到暫居點的信息,在火車站找家餐廳迅速解決午餐,趕著捷運回去執行這次回鄉的主要任務。
提著沉甸甸的各種維生素,任務執行的圓滿,心情卻比維生素更沉重。老爹躺在床上,半睡半醒的看著我,也許記得也許不記得,總之,情況比我想象的更老。
媽媽正在清掃房間,一個星期沒人住,幾隻小強很明目張膽。我先把維生素放到櫃子裏,再把嗬護了48小時的美大洋交給老媽,接著拿著殺蟲劑胡亂一陣噴。媽媽明白我和小強不共戴天,讓我放下東西就回去,“你隻會亂噴殺蟲劑,明天我整理好再來。”此時房東過來一起整理,我和兒子逃命似的走了。
回旅館路上,買了兩杯珍珠奶茶,兒子滿意的喝著,“這邊的珍珠奶茶又便宜又好喝!媽媽,外婆不應該住在那種地方,她應該趕快搬到新房子去。”
知道,但是新房子一波三折,老爸又幾次進急診,趕不上變化,隻能聽憑水流。
後記:我連續幾天給爹媽送早餐,用著不太溫柔的聲音喊老爹起床吃飯。四天之後,老爹自己要求去照護中心上課,他說有個小姐好凶,每天早上都凶巴巴的叫他吃飯……好吧……誰說台灣小姐姐都很溫柔的?
再來幾張片片
國家歌劇院(如果不是歌劇院,就是音樂廳,兩個長得一樣)
中正紀念堂旁邊的捷運站,像個小園林。?
更多我的博客文章>>>