這是一個真實的故事。講起來有點悲傷。但是結局又有幾分欣慰，總之我的內心是稍稍撫平了的。
先說說我爺爺吧。爺爺的事跡我其實知道的很少，父親很少講他。我爺爺有點文化，懂中醫。他生了仨兒子倆閨女，我父親是最小的，比他的兄長姐姐們要小好幾歲。我爺爺送我父親接受新式教育，其他兒子們隻念了私塾，但我父親上了學堂（初中水平）。我父親當年還學過English呢。我在文革中後期讀中學，開始學習English。記得我父親也湊合著給我們念一些單詞，比如wife，father，mother等等，尤其是他讀wife，惹得我們都哈哈大笑。
爺爺在解放前有三十幾畝地和兩個鋪子（中藥鋪之類）。不過爺爺土改時沒有被劃為地主。記得父親的解釋是因為爺爺一直自己下地勞動，也沒有出租土地等。但也可能是因為我父親早年投身革命（三八年），爺爺被劃為上中農。
再說說我兒子。兒子的麵相有點像我父親，我在孩子們小的時候帶全家回上海，老人們都說我兒子長得像我父親。兒子長大後性格溫和，這點也很像父親。大約是二零一六、七年間，兒子跟我父親老家的親戚們聯係上後，他去河南父親的老家探訪尋根。實際上到那時候，我雖然口頭上一直說我要去父親老家看看，但作為一個從小在上海長大的上海人，我對河南老家是沒有興趣的，所以一直沒有回去過。
但兒子從國內回來後告訴我，他去看了我爺爺的墓地，他跟我說我爺爺的墓地沒有墓碑。這句話一下子震醒了我！記憶的閘門一下子打開了。我開始記起在上個世紀七十年代初（我中學期間），父親大約有兩次，突然主動跑到我的小房間找我說話（多半是他剛跟老家的侄子們通信後）。第一次是他直接告訴我，你知道嗎，你爺爺的墓地沒有墓碑。後來一次則是父親給我解釋，他不想“帶頭”搞這些封建的傳統，因此爺爺的墓就沒有立碑。
當時的情況是，父親在四九年以後回去過兩次。但五八年我奶奶去世，六一年我爺爺去世，他都沒有回去，但父親一直是給他父母按月寄錢的。我父親當時在國務院工作，確實很忙，他在家鄉的侄子們都要他回去看看，這我想肯定不是什麽好事情。我父親後來又有幾次跟我說過，當年他幸好沒有回去，否則他也會倒黴的（原話）。因為他認識的好幾個人，當時回去了，跟當地幹部發生衝突，或者回來後向上級報告情況，結果後來都被查處了。其中包括王坤叔叔（記王昆叔叔在“信陽事件”中遭受磨難 <<<請點擊連接閱讀）。當時的河南政府是非常極左的，（見網友風鈴99的轉帖：zt 吳芝圃：晚年一直懺悔的“五虎上將”<<<請點擊連接閱讀）。餓死人也非常嚴重。
下圖：父親筆記本裏記錄的我爺爺奶奶去世時間
https://bbs.wenxuecity.com/archive/2017/memory/1180331.html
但我呢，因為年輕的時候被洗腦，我的思想是非常激進的。爺爺奶奶的墓，有沒有墓碑有什麽關係呢？父親的話聽過後，我也沒有往心裏記。父親去世後，我也再沒有想起過這事。但是父親也沒有跟我倆姐姐說這事。
但當我兒子告訴我這事以後，當我的記憶閘門突然打開後（其實這事可能一直深藏在我腦子某一部位裏），我彷佛感覺冥冥之中，父親是通過我兒子讓我把這個事情替他完成了。不然怎麽會有這麽巧合呢？！
接下來我是通過微信跟河南的親友們聯係，主要是都九十左右的倆堂兄（二伯家）和他們的子女們。因為按道理，我父親是他們那兄弟幾個中最後一個走的，所以由我出資，以父親他們那輩的名義給我爺爺樹（豎）碑。我在二零一八年專程回國，第一次去了我父親的河南老家。
爺爺的墓碑在我去前他們請人剛剛豎好，是一座很大的“豪華”墓碑。在眾親友的注視下，我在我爺爺的墓前下跪磕頭，我並大聲道：原諒我這麽晚才來看爺爺奶奶。感謝你們培養了我父親讓他接受教育，使得我們家很早就過上了好日子。我也告訴我爺爺奶奶，我爸爸當年在你們困難的時候沒有回來親自看望你們，那都是因為當年的政治環境不允許，後來也沒有給你們二老樹碑。但我父親是一直是想著你們的，他是想要給你們立碑的，他把這個事情交給了我，現在我完成了他的心願。最後我祈求爺爺奶奶的在天之靈能夠保佑他們所有的後人們。
故事到這裏本來應該結束了。但我還是想講一講，在我父親老家聽到的當年的一些情況。我的一個表兄親口告訴我，六一年他們每頓吃飯都是喝米湯。雖然第一碗總是盛給爺爺，可是爺爺也是讓著給孫子外孫們吃（我父親按月給家裏寄錢）。熬到六一年春，我爺爺身體就倒了，他躺在病榻上，一直在喊我父親的小名，你回來，你回來看看我！幾天以後他就走了。實際上我爺爺也是餓死的！
習近平治下，在這幾年新冠疫情中，我老家的六位男性兄長（他們都八十多了），走了三位。幸好這都是在我回去樹碑之後走的。有時候我在想，兄長們應該會把我完成父親遺願的事告訴他了吧。
（以前有個網友“湘西山人”寫過他奶奶也是在那個年代餓死的。另外他還發表很多關於那個年代餓死人的帖子，不知道為什麽，他的ID被封了）
