在義烏，除了賺錢不講其他道理
離開互聯網大廠六個月，24歲的99實現了月營收20萬。財富的起點，是“宇宙中心”義烏。
在義烏，她見到許多人，體麵變得一文不值，搞錢才是至上法則：穿著髒兮兮圍兜的阿姨，其實有一整棟別墅；簡單報表都不會做的大叔，其實是一個月營業額幾百萬的大老板。
一切都和光鮮亮麗的白領生活割裂開了。三十五度的高溫和烈陽取代了辦公室的恒溫空調；雜亂的貨物倉庫取代了規整的格子間；她的工作不再是喝著咖啡敲鍵盤，而是“撿垃圾”、搬箱子。
老友記裏，當瑞秋從養尊處優的大小姐“淪落”為中央咖啡館的服務員，莫妮卡抱著她說，“歡迎來到現實世界，它糟糕透了，但你會喜歡它的。”
對曾經的大廠人們來說，義烏，或許就象征著那個現實世界。許多人走了一遭又回到寫字樓，而99留下來，漸漸愛上了它。
以下根據99的講述整理。
一
義烏是“法外之地”
今年是我畢業的第三年。三月初，我離開原來的互聯網公司，又拒絕了頭部大廠漲薪30%、主管title的offer，結束北漂，去了義烏，打算自己創業。經過很多輪嚐試，目前穩定在做出口非洲的外貿生意。
許多人說義烏是一個商業寶地，坦白說，我沒有這樣的眼力，我到義烏的第一感受是迷茫。
我和我姐一起去國際商貿城，站在一家家美甲店前，感到前所未有的茫然。我確實看到了非常多小商品，也確實很便宜，但我要用它做什麽呢？不知道。我姐就不一樣，她做非洲的貨物運輸代理生意已經八年了，有很多經驗，了解非洲客戶的喜好：有水鑽的款式更受歡迎，五顏六色更適合黑皮膚；這個款式報價比1688還貴，沒必要考慮。
而我之前的工作是平台運營，打交道的是數據，在我眼裏，用戶是打開率、活躍度，商品是GMV，都是虛擬的。
實體商品從哪來？要到哪去？整個義烏的業態是什麽樣的？製造業是如何運轉的……我統統沒概念。
前兩個月一直掙不到錢，不敢再像以前一樣大手大腳打車，和我姐、非洲朋友坐公交車，有點心酸但又覺得很快樂
這應該也是很多大廠人到義烏的感受。大部分人都是最末端的消費者，動動手指在手機上點兩下，東西就送到家門口了，得來全不費工夫。哪怕就買一個幾塊錢的零件，客服也24小時待命，問什麽答什麽。
但作為創業者去到義烏，一切都變了。我去工廠說要買100個，我以為100個已經很多了。但工廠的人眼神透露出“姑娘，第一天做生意吧”的揶揄，告訴我，在工廠，拿貨起訂量1000。我很尷尬，原來工廠不會像客服一樣隨叫隨到，也不會準備好翔實的物料給我介紹。
後來我才知道，工廠是走量的生意。一件的利潤往往隻有一毛錢，你拿100個他們也就賺10塊錢，誰跟你玩。隻能說該讓中間商賺差價的，還是得讓他們賺。
在義烏的第一個月，利潤隻有750元。說出來有點哭笑不得，上班的時候，每天吹空調摸摸魚，一天750我還嫌少呢。結果出來以後，每個環節都得自己跑，倉庫的貨也得自己搬運、清點，不知道流多少汗、吃多少灰，一算月薪750，錢真難賺。
所以我說自己是在義烏“撿垃圾”。之前上班的時候辦一場活動交易總額就幾百萬，現在每天在商貿城、北下朱，頂著烈日四處尋找“物美價廉”的好貨，跟供應商為幾毛錢討價還價。還要拍照、做報價表、跟非洲客戶溝通介紹、協調驗貨、發貨，一通操作下來，一件就賺個幾塊差價，可不就是撿垃圾。
在義烏的庫存市場淘貨，這種音響一般四五塊一個，整箱賣，不能挑
有人形容義烏是“法外之地”，確實是這樣。在公司，接觸到的人都是被人事過濾過的，是經過層層麵試篩選，才會到你身邊，但生意是場魚龍混雜的。
有一次我被我的經銷商擺了一道，他繞過我去找了我的客戶，還給客戶報了比我更低的價格。更戲劇的是，這件事之所以被我發現，是因為客戶給經銷商的一些報關清單、文件，是英文的，經銷商看不懂，又來找我，讓我給他翻譯。
我苦笑不得，質問他怎麽我給你帶客戶，你卻如此沒有職業道德。他卻回我：“給我帶客戶，感謝你的關照。至於你這樣說話，你還年輕，我不怪你。”
哇，太震驚了。換做在互聯網，不管大家真實想法怎麽樣，至少表麵上都不會直接拿性別、年齡說事吧。而現實世界有很多不體麵的人，他可以一邊感謝你的關照，一邊撬你的客戶。還可以一邊知道是你給了他關照，但又一邊瞧不起你是年輕的小姑娘。
他們看的不是事情本身的是非對錯，而是年紀、資曆、性別，甚至開的是什麽樣的車。
更嚴重的欺騙也有。我第一次去派出所，是為我的客戶報警。他在國內某電商網站上采購，因為用翻譯器溝通，被店家發現他是外國人，引導他繞過平台直接打款。店家收到錢就翻臉不認賬，畢竟平台也沒購買記錄。客戶隻能找我從中間協商，結果店家還理直氣壯地辱罵我多管閑事。
曾經最習以為常的規則，在義烏全失效了。至於互聯網那套話語，就更是了。
跟廠商講SOP、要說明文檔，簡直是開天大的玩笑。我姐從廠妹做到老板，我覺得她的經曆可太值得說了，於是建議她輸出到短視頻平台，打造個人IP。這些話對我們來說都算不上“黑話”了，但我姐覺得文縐縐的很搞笑。以至於後來我每次拿著電腦打字，她都調侃我，“你又在輸出了嗎？”
二
是騾子是馬，出去溜溜
剛到義烏的時候，因為我什麽都不懂，基本都在做調研，找各種各樣的人聊天，討教經驗。
義烏是全世界的貨盤，各個環節在這裏是很集中的，我和附近做電商的租客、開滴滴的司機聊，很快知道工廠在哪一片，供應鏈、庫存貨又在哪。我的計劃特別簡單粗暴，不管三七二十一，先把所有人都加我的微信裏。
我每天跑一個地方，像梅湖庫存街、五愛庫存街，任務是把這一條街的店主都加上。他們一般會把聯係方式打印在招牌上，我就挨個掃碼，加到微信頻繁了，拍下來回去接著加，一天加七八十個。
那段時間我的微信湧進一堆大老板，義烏真是臥虎藏龍。他們看著都特別土，但特別有錢，動不動就在朋友圈曬喜提新車了，還是邁巴赫。遇到一個破爛庫存小店的阿姨，穿著髒兮兮的圍兜，誰能想到她其實在雲南有一整棟別墅，她說她每年起碼得賺70萬，才能維持日常開銷。
在義烏，“搞錢”可以掛在門麵上，沒人因談錢而羞恥
他們和我微信裏原先那些都市白領完全是兩個世界的人。我猜他們可能會相互看不上吧，老板們覺得白領談願景談使命，裝腔作勢，不接地氣；白領們覺得土老板沒文化沒知識，天花板也就是開個店，白領要創業高低得整個公司。
其實我一開始也有點“自命不凡”，大廠出來的，多少會覺得自己是最聰明的那批人之一。剛開始創業時，我會自己給自己寫幾步走商業戰略，項目定位是什麽？核心優勢在哪裏？人員構成如何？寫得很詳細，仿佛真的有一個投資人要來投。
等真正上手了，就發現之前寫的方案策略都想得太遠、太空。我遇到的困難根本不在於外交形勢、金融危機，而是找不到供應商怎麽辦？發貨發的不夠快怎麽辦？像我最近遇到最大的瓶頸，是前合作方看到我們生意越做越大，心生嫉妒，惡意舉報，導致我們的貨被扣在海關檢查。我得去找人，去打點關係，加快檢查進度。
輕飄飄寫一個“聚集義烏優勢供應商”很簡單，難的是執行，是遇到一個個現實問題怎麽解決。
賺錢不體麵，體麵不賺錢。
賺到的錢不足以請工人，經常拉上朋友親戚，在35度沒有空調的庫房打包發貨，汗水混著灰塵，一天到晚蓬頭垢麵
回想創業前，我糾結要不要放棄大廠offer時問過獵頭，一般空窗期多久就會被拒絕。獵頭建議不要超過三個月，三個月不上班，會被認為心態、體力都脫節了。
現在，我已經離職半年了。我可能與職場脫節了，但我終於和社會接軌了。
上班的時候，每個人都是一顆螺絲釘，隻負責一個環節，你負責產品我負責運營，整個項目乃至整個公司如何運作、成功與否和我沒有關係，我隻要管好自己的分內事。拿的是每個月固定出現在卡上的工資，不知道錢是如何流轉的。
創業後，我才第一次知道從產到銷的過程，每個環節都要親曆親為，碰到不會的就得立刻學，因為不幹活就沒飯吃。錢是一筆一筆到賬的，每到賬一筆，都意味著我跑通了一個流程。這帶給我的成就感特別大。
不是鼓勵所有人一拍腦門都去創業，隻是對我來說，我喜歡現在這樣腳踏實地的生活。前兩天聽到一句話，“創業者是天生的創業者”，我覺得挺有道理，我天生就是愛折騰的人。
很多人說現在經濟形勢不好，創業風險很大，既然原先有一份還不錯的工作，那應該先“苟住”。可大家都是在聽別人說，又有多少人自己嚐試過呢。
我畢業後到北京，先在一家教育信息化的公司幹了兩年，一直想要跳槽去互聯網行業。當時的同事也勸我，說現在市場環境不好，工作不好找，別跳。但我找了很多互聯網行業的人聊，覺得無論是從前景還是待遇考慮，都應該試一下。於是我就跳槽了，也成功了。
況且我還這麽年輕。像我姐在非洲開了個公司，已經運營兩年了，有很多事限製了公司的發展，她什麽都清楚，但一直都沒有去非洲解決。因為到她那個年紀，有父母有小孩，要顧慮的太多了。我想趁現在我沒有房貸、沒有車貸，父母健康，還有試錯的成本，多去闖一下。
染了金發，來到義烏，想要“從頭開始”探索“非主流”的生活和工作方式
想的越多，越權衡利弊，或許就越難做出改變。如果一開始我就知道供應鏈這麽難做，要整天在倉庫裏幹髒活累活，可能就邁不出第一步了。
當時離開北京，心裏也沒底。算了算，前麵兩年多打工攢下的存款不到十萬，夠我活個小半年。於是我給自己三個月期限，讓市場來檢驗我。如果這三個月沒賺到錢，那說明我還沒創業的能力，我就心甘情願回去打工。
第一個月確實是隻賺了750元，但第二個月就盈利了小一萬，到現在營業額20萬了，我就能確定我對市場的判斷是正確的，我的生意是可持續的，有底氣不回去上班了。
三
除了上班，
生活可以有其他出路嗎
其實大廠一度對我來說是一個非常有誘惑力的地方。
我是四川一個小鎮出來的，讀的也就是個雙非，本來打算考研，也沒考上，就揣著三千塊去北京找工作。進第一家公司的時候，老板說我是同批應屆生裏“原生條件”最差的。
但到離職的時候，老板對我的評價已經變成了，我是成長速度最快的。後來跳去互聯網，其實挺滿足的，我這樣的出身能進大廠，每個月拿一兩萬的工資，從一個小鎮女孩到都市麗人，已經實現小時候的夢想了。
那兩年我真的是職場卷王，我甚至會感動自己，如果我加班到半夜12點，在領導的口號聲中為了公司的業績衝鋒陷陣，我會覺得我真了不起，我是獨立的事業女性。
以前在北京的高級的玻璃寫字樓中上班，隻能趁開完會回工位的間隙看夕陽
如果一直溫水煮青蛙，可能也不會這麽快就離開。刺激我的，是第二段工作時，我和領導產生了比較大的矛盾。
當時我覺得我們組的項目根本成不了，領導給的很多指令也是錯的，我會在會議上懟領導的目標完全不合理。我算是組裏能力比較強的，就算光看業績，我也是最好的那個。但就因為我們之間的矛盾，領導最後不給我轉正。我離職三個月後，果然這個業務線被砍掉，整個組都被裁了。
離職十天後，我就收到了其他大廠的offer，待遇職級也升了一些，但我已經開始懷疑，上班真的是唯一的出路嗎。
我想起在上家公司麵試時，我問我的麵試官會提拔一個什麽樣的下屬？他說能力大家都差不多，他會提拔態度好的下屬。當時我就很困惑，現在我明白了，公司隻在乎一個螺絲釘能不能融入這套係統，而領導在乎的也不是這個項目成不成，是他能多領一個月工資，就多領一個月。
我2020年畢業，算是踩中了互聯網增速放緩前的最後一點尾巴，離職前那段時間，很明顯地感受到了水溫的變化。
當初我一個二本的也能有一些機會，不過三年的時間，身邊就全是藤校畢業的了。當一個地方開始內卷學曆，留給普通人的機會一定是越來越少的。上升的空間也收緊了，更多人是被裁而不是升職，繼續在這個係統裏卷，也沒有確定的升職、加薪和穩定收入。可上班本來不就圖個確定性嗎？
這些年我的工作創造了多少價值？對我真的有什麽提升嗎？客戶、資源全是公司的，我能帶走什麽呢？
而且說實話，賺不到什麽錢。我的一任實習生在澳洲留學，疫情期間想要回國，花十萬買一張機票。而我一年都攢不到十萬。我的北京土著同事，白天我們一起在SKP逛街，喝星巴克。晚上呢，她回她的二環路，我回我的出租屋。
被試用期勸退後，我突然就從都市麗人的泡泡裏醒過來了。對我這樣的普通人來說，繼續在北京上班，也不過是把青春當養料喂養這座城市。最標準的生活樣本，是努力加班、不斷升職，掏空兩代人六個口袋買房，繼續雞娃，試圖讓孩子跨越階層。
我就覺得，太沒意思了。
比起上班，我對現在做的事更有認同感。非洲生產力差，他們許多日用品都要從中國進口，又比較窮，買不起溢價高的商品，所以很少有人為他們服務，大多數人都想去把東西賣去歐美，20元變200元。
非洲客戶收到產品後發來感謝，希望我能繼續為她采購，讓我感受到這份事業的價值
但整個非洲的市場是很大的，我現在做的就是把他們的需求匯集起來，再去找中國的工廠提供商品。這件事是有價值的，我賺到錢的同時，有人真的因此獲益了。
在北京的時候真的見到了很多聰明人，但大家似乎都在同一個框架裏，上名校、進大廠，在一條既定的路徑上尋求一個確定的結果。我曾經也以為自己適合這條路，畢竟大家都在走，至少安全。
現在覺得，走在這條路上像是做夢。幸好我早早醒了，不然等到被35歲的坎叫醒時，不知道該有多迷茫。早醒早做打算吧。
作者 鈴鐺 | 內容編輯 百憂解 | 微信編輯 李晨婕
=============================================================
廉價航空差點毀了我的假期
文 | 謝紫怡
編輯 | 趙磊
運營 | 圈圈兒
這可能是史上最火熱的十一黃金周。早在放假之前，氣氛就已經烘托到位，景區門票預約困難，各地酒店翻倍漲價，從開售就候補的高鐵票，直到最後一刻都沒能兌現，放假前一天下午，高速路就開啟了紅色模式，整個旅遊行業摩拳擦掌，準備在這個疫情之後最長的假期大賺一筆。
但是，有些人的旅行，在開始前就遭遇了一些不快。他們大多早早就忍痛買好了機票，隻為了不浪費這個美好的假期，隻是臨近假期，突然發現提前買好的機票已經大幅降價，“虧了”幾百乃至上千元，甚至退了票重買，算上手續費，都比之前的便宜。
一位原計劃10月3日從上海飛三亞的網友吐槽，自己提前兩周買好了票，與夥伴一起共花費2000元，出發前，她突然發現機票降價到了450元，兩個人淨虧900元。這是她想象不到的低折扣，更讓她不理解的是，無論是改簽還是退票，她都需要支付手續費，價格差額還得自己補，“要想彌補買票虧的錢，無論怎麽樣都得再花錢”。
機票降價的原因也很簡單，航司對假期的預想太好，定價高了，臨近假期卻發現，客流量不及預期，隻能降價多賣一些，隻是苦了那些頂著高價票預訂的旅客。
與高鐵固定票價不同，機票價格隨著市場行情漲跌。這個假期，機票價格再次創下新高。航班管家數據顯示，2023年一季度，國內航線經濟艙平均票價達902.18元（含稅），較2019全年均價增長14.3%。五一假期的國內航線經濟艙平均票價1157.6元，同比2019年提升了近五成。而航旅縱橫的統計數據顯示，截至9月18日，中秋國慶假期的國內航線機票平均支付價格（不含稅），較“五一”假期又上漲了約21%。
為了能省錢出行，打工人們想了各種辦法。在社交媒體上，備戰國慶便宜機票的攻略早就開始醞釀了。既有空姐手把手分享經驗，說明如何挑選早上或晚上的航班，如何在下午1到3點的售票時間錯峰撿漏，也有App資深用戶傳授避免大數據殺熟的方法，傳授怎麽對比不同平台，篩選出價格最便宜的票。
省錢的方式是多種多樣的。除了各大航司的特價日，各種第三方平台的優惠活動，還有本身就主打價格優惠的廉價航空，成為購票者們追求性價比的選擇。
顏茜剛剛去內蒙古做田野研究，整日和當地鄂溫克族的牧民生活在一起。回到學校後，畢業論文開題臨近，她計劃再去雲南墨江，繼續做關於少數民族的研究課題。十一之前，她刷過好幾次售票網站，眼看著越臨近假期，票價越來越貴，既為了省錢，也為了避開人流，她買好了提前一周多出發的機票。
顏茜挑中的首都航空，正好是海航集團旗下的航空子公司。2019年，其官網公示“無免費托運行李”，就逐步向“免服務航空公司”靠攏。與“全服務航空公司”相對應，前者因出售相對低價的機票，又取消了一些傳統航空乘客服務，從而逐漸成為旅客們口中的廉價航空。
9月21日那一天，顏茜到達機場後，才知道她的那輛航班不提供餐食，這也是她第一次意識到自己坐的是廉航，此前，她一直以為飛機上所有的服務都是標配，比如餐食、托運等。
七點起床，又擠了一個半小時的地鐵，拖著“趕大早”的疲憊身體上了飛機，她本來想“大睡特睡”，待飛機上升後平穩下來，她差點都要眯著了，卻突然被廣播上預報推銷商品的喇叭聲吵醒。沒過一會，空姐就推著小推車，賣起了飛機的周邊：一個杯子，一套飛機模型，一些氣墊和麵膜，最後還宣傳起了“一家特別有實力的公司”的化妝品。
準確來說，推銷的空姐一共帶了三輪貨。最後一輪，她開始“逐個擊破”，挨個詢問乘客是否需要商品。顏茜身邊的女生也被吵醒了，她茫然地望了一眼空姐，又垂下了頭。那時，後座大哥吃打鹵麵的香味正飄過來，顏茜被30元一碗的價格卻步，她想，“既然坐了便宜航空，就不能再多花一分錢”。飛行體驗主打一個忍耐，還好飛機提前半小時到達，下機後，她狂奔進了麥當勞。
要麽傷害錢包，要麽傷害心情，這個假期，坐飛機出行的旅客們，注定要經曆一個意難平的開局。
顏茜是在無意中被廉航坑了一次，但為了省錢主動挑戰廉航的旅客，大有人在。
提到廉航，國內最出名的應屬春秋航空，此外，九元、中聯航、祥鵬、首都和西部航空等都屬於廉航。2004年，春秋航空公司成立，因為標榜低價、機身色調酷似火車，又有像火車乘務員一樣兜售、推銷各種產品的習慣，春秋航空常被稱為“飛在空中的綠皮小火車”。
在社交媒體上，旅客們津津樂道如何“征服春秋航空”，討論著不為其付費服務買單的方式。
為了應付廉航無免費餐食、大件行李箱不能上飛機的規定，有人分享了自帶泡麵和水果切盒的“無餐食自救手冊”，一些人將行李箱替換成了巨大的雙肩包和手提行李包，還有人曬出了買到的中老年釣魚馬甲，它有14個口袋，穿在身上，小到身份證、社保卡，大到14寸電腦都能貼身攜帶。麵對飛機內逼仄的座位，還有人戲稱，乘坐廉價航空，“不僅可以防止翹起二郎腿，還能改善脊柱側彎”。
在南京，月下和朋友從做設計的公司辭職，打算趁機會清空工作的壓力，一起去國外放個假。她們看中了春秋航空從上海出發，往返韓國濟州島的機票，價格隻需要1275元。
出發前一天，月下突然刷到春秋航空關於行李載重的問題，才意識到她的大行李箱需要收費。於是，她和朋友在外賣平台購入了兩個行李袋，拎著裝滿了一周的換洗衣物，她們感覺“手都要被勒廢了”。到上海，想著一定得給重量“減負”，月下又點了送手推車的外賣。她懷著忐忑的心情進入機場，擔心小推車會被安檢扣下，還考慮著是否可以把小推車折疊起來。但檢查的時候，機務人員隻是確認她們有沒有帶箱子，她們順利地把推車帶上了飛機。
一切努力，都是為了享受廉航最大的優勢——價格便宜。40歲的小魚曾在一家航空公司做行政工作，因為喜歡旅遊，她常能關注到各個航空公司的優惠促銷活動。小魚說，她曾經搶到過亞洲航空公司在大促時放出的“0元機票”，從重慶往返馬來西亞，隻需要幾百塊錢。
亞航是馬來西亞的廉價航空公司。2016年的元宵節，她買到了亞航的紅眼航班，帶著媽媽、姨媽、舅舅等一大家族的20名成員，開啟了去馬來西亞的自由行。他們在巴厘島看到了野生海豚，在吉隆坡的雲頂賭場購物，“長輩們玩得比我還開心”。一家人在海邊聚餐時，還給旁邊的駐唱歌手教起了中文歌，他們唱著《月亮代表我的心》，在月亮下跳起了舞。那次9天的行程讓他們戀戀不舍。
最近幾年，小魚同樣買過好多國內的低價機票去旅遊。在她看來，廉航的“廉價”不是不安全，而是一種可以自由選擇的附加值。“畢竟飛行隻是幾小時的路程”，至於行李、餐食，和機上推銷，都可以根據個人情況再選擇配合。
但對像顏茜一樣不了解廉航的人來說，一次意料之外的廉航體驗，體會到被廉航“征服”的滋味，可能就會毀掉整個旅程。
在深圳做技術工作的王展博，打算趁假期去上海旅遊，他買了春秋航空的機票。剛趕到機場，就被告知20寸的行李箱超過高度3-4公分，需要付120元的托運費。讓他鬱悶的是，同樣一個拉杆箱，之前兩次乘坐其它航空，直接帶入機艙都人沒管過。
本來買這躺航班是因為時間點合適，下班後即可出發，但工作人員以流量管控為由，告訴他們飛機晚點了。王展博等了一個半小時才登機——飛機上的座椅不能調整，如同老式公交車一般的人造皮革散發著氣味。他185厘米的個子在座位上，腿腳沒辦法伸開。推銷商品的吆喝倒是沒有，但如果想要喝水，最便宜的礦泉水也要十塊錢一瓶。“感覺春秋主打的就是先上去，再收費。”
馬小歌有一次從上海飛去重慶，公司人力替她訂的也是春秋航空的往返機票。從登上飛機的那一刻起，她就感覺“宛如老舊菜市場一般嘈雜”。斜前方的小孩索性脫掉了鞋，翻躺在大人身上叫嚷著，前前後後不停有其他小孩發出噪音，“全程還有一股屁臭味”。被吵鬧聲、臭味4D環繞，馬小歌的拳頭捏了又捏。除了飛機起降和叫喊購買食物外，空乘人員幾乎處於消失狀態，沒有任何機艙服務。
所以，為了省錢而坐廉航，就隻能忍受類似的體驗，但凡想要花錢購買服務讓自己舒服一點，最後總的花費可能比乘坐正常航班還要貴，每一個沒來得及認真閱讀用戶須知的乘客，所觸發的付費服務，都為廉航的收入作出了貢獻。
與全服務航空公司相比，廉價航空公司的確在節約成本上下足了功夫。
很多人依靠單一機型識別廉價航空，像春秋航空規模化地使用空客A320機型，在集中采購時有價格優勢，同時也能在維修、保養、航材儲備等等方麵形成規模化的成本優勢。隻有一種機型的另一個好處是，在飛行員培養和排班上更有效率，不用特定機場、特定航線、特定機型的排班問題，有人就可以飛。
春秋航空機艙內部往往也隻設置一種經濟艙艙位，機上座位就從168位增加到了180位。如果再壓縮一下廚房的空間，或者砍掉一個廁所，還能再多賣6個座位。
除了單一機型、單一經濟倉位，還有“兩高兩低”——高客座率、高飛機利用率，低營銷費用、低管理費用。這些都是廉價航空被具有持續競爭優勢的法寶。
春秋航空以“99係列”出名，在其官網上，現在還售賣著上海到濟州島、曼穀的9元、99元機票。低廉的票價不僅吸引來更多旅客，也帶來了巨大的盈利機會。
廉航一般選擇經營客流量比較大的航線，也會選擇一些高鐵無法覆蓋的線路，提供點對點的服務，當天來回，不需要轉機，這樣可以大幅提高飛機的周轉率。
曾婷是北京一所航空管理學院的老師，除了授課以外，她平時還參與航空公司的課程培訓、行業谘詢等方麵的工作。她回憶，春秋航空公司的創始人王正華曾為他們做分享，講述自己怎麽先從上海飛到石家莊，再從石家莊坐高鐵二等座到北京，他連酒店的選擇也是更實惠的如家。“員工也是一個人幹著幾份活，他們對員工的出差也很壓縮。”婷婷說，春秋航空是最典型的全流程踐行著低成本經營理念的航空公司。春秋航空的目標是主營業務成本再比同行低35%，管理成本也要比同行低70%。
但這種從內至外、不遺餘力的節省，也是旅客們體驗感不佳的來源。一些廉航選擇在位置偏僻的二級機場停機、起降，就需要乘客貢獻出更多的路程時間；上飛機後，座位數量變多了，但每個人的空間卻越來越小。另外，廉航的高周轉率其實也意味著高延誤率，隻是廉航的購票合同一般都排除了自身的延誤責任。
各種因素匯聚在一起，每一次乘坐廉航飛機，都是一次充滿不確定性的冒險。張辰有一次去貴州黔西南州出差，從北京出發的直達航線，隻有東方航空旗下的聯合航空在經營，從南苑機場出發。那是張辰第一次去南苑機場，坐著出租車穿過顛簸的小路，機場就像一個破舊的汽車站，幾乎沒有商店，買不到吃的。上了飛機後，廣播一直提示機場流量管控，他在逼仄的座位上等了六七個小時才起飛，原定上午出發的航班，夜裏才到達貴州，完全打亂了他的計劃。
幾年前，曾婷乘坐春秋航空從湛江飛往石家莊的航班，在托運點，她遇到一位行李超重的旅客，正為多付行李費的事情與工作人員爭吵。她說，有的旅客並不知道廉航和其它航司的區別，也分不清楚那些服務是歸機場管還是歸航空公司來管。
如此種種，都指向同一個源頭，也是廉航與乘客之間最大的矛盾——航空公司一味通過低價吸引旅客，但對旅客的市場教育不足，導致旅客不了解廉航的規則，往往會經曆糟糕的體驗。
可另一方麵，出行體驗再差，很多人在有了經驗之後，依舊會選擇價格更低的廉航。相比之下，尤其在經濟不好的時候，全服務航空公司受影響會更大，原本願意買高價票的人會轉向廉航，廉航本身的客群則非常穩定，2023年上半年，當南航、國航還有東航的客座率平均恢複到70%左右的時候，春秋航空的客座率已經率先接近90%了。
8 月底，A 股上市的航空公司半年報全部披露完畢，7 家上市航司中，隻有春秋航空和借鑒了廉價航空許多做法的吉祥航空實現了盈利，而且春秋航空的國際航線業務恢複速度也遠超其他航司。
因此，即便廉航被旅客們吐槽不斷，但這也是他們賺錢的秘訣，旅客們真正該擔心的不是廉航的服務不好，而是在激烈的市場競爭中，走出虧損的泥潭，而效仿廉航的做法，降低服務的標準。
十一前機票價格的普遍上漲，反映了航司背後微妙的心態。國內民航業經曆了三年巨額虧損，整體來看，疫情後，航空市場的恢複速度是超出預期的，在第一季度達到了觸底反彈，但二季度，行業整體虧損342.5億元，較一季度減虧38.5億元，經營狀況並沒有大幅改善。其中，國有三大航雖然大幅度減虧，但仍沒有實現盈利。
曾婷分析，各大航司都希望通過“降本增效”的方式，改善盈利狀況，漲價隻是一個方麵，但春秋航空等廉航率先實現盈利，許多經驗也逐漸被推廣借鑒。
比如廉價航空的單一飛機采購模式被越來越多的航司采用，全服務航空對附加收入的重視程度也在提高，比如付費選座、特色餐食等服務越來越多，成為傳統航司創收的途徑。
即便是最賺錢的廉航，在整個行業仍處於恢複的態勢下，也不能獨善其身，相比高鐵，廉航的競爭力也並不高。
10月5日起，國內所有航線燃油附加費的收取標準定為了800公裏 (含)以下航線，每位旅客收取70元燃油附加費，而800公裏以上航線每位旅客收取130元。這是繼8月5日、9月5日後，國內航班燃油附加費征收標準的第三次價格上調，超過了年初的60/120元高位。因此，加上機建燃油費用，廉航機票的價格也在1000元左右，並沒有那麽便宜。而旅客最痛感的行李問題，是以春秋航空為代表的廉價航空麵臨的又一個現實挑戰。
今年五一假期，全國民航日均旅客運輸量比2019年僅高出13%，同期的鐵路日均旅客發送量卻比2019年同期高24.6%。這一數據說明，更多的旅客從民航轉移到了高鐵。在800公裏以內的距離，高鐵更具優勢，但如果是800公裏到1500公裏之間的距離，乘客就會綜合考慮時間、頻次、價格等因素了。
乘客們心中都有一杆秤。月下的回國飛行，同樣順利帶地把小推車帶上了飛機。她覺得，來回都省了錢，而且積累了獨特的經驗，這是她能夠接受出行方式，畢竟，旅行才是最珍貴的。第一次出國度假，買了幾瓶啤酒，她和朋友遠遠地坐在海邊，看著海風追著長長的草。她們望著遠方的黑色礁石，藍色的天，在山上爬行的人，在海水下遊泳的人。海水不停地衝著礁石，風也一陣一陣往她們身上吹。
回到雲南後，顏茜琢磨著，有了坐廉航的經驗，以後隻要價格合適還會再買。但她會提前準備好食物，不會再讓肚子咕咕叫。當然，對於一個時間多、金錢少的“窮學生”來說，如果要去旅行，她更傾向於選擇火車臥鋪——那次在內蒙古，她坐了一趟開往滿洲裏方向的火車。火車在空曠的草地彎彎繞繞，睡一覺就達到了目的地，那才是真的“主打一個便宜”。
（文中受訪者均為化名）
參考資料：
1.遠川研究所 中國民航虧錢史
2.財新周刊 民營航空公司率先修複
3.第一財經 提前一個月訂票比臨近出發時貴了2000元！為何國慶票價突然跳水?
4.時代財經 近年最強暑運空乘不夠用了！有空姐飛行時長逼近上限，海航推行“一人多崗”
============================================================
在人間丨門頭溝廢墟裏，他找回了一本童年相冊
撰文｜張佳蕊 編輯｜周褶褶
出品｜鳳凰網在人間工作室
小雨家在北京郊區有個農家小院，在永定河邊。
