大國小民（707）

我，33歲成單親媽媽，邊讀博邊帶孩子，相親困難，46歲和老外結婚

Original 自PAI 自PAI 2023-09-04 22:30 Posted on 北京

這是《自拍》第409個口述故事

大家好，我是小海，馬上年滿五十周歲。47歲，我重新走進校園，從一個英國博士轉專業讀挪威科技大學的碩士；45歲我帶著女兒嫁給一個德國人，次年跟著他到完全陌生的挪威生活；35歲那年我帶著幼年的女兒赴英讀博士，過了一陣著實艱苦的日子。

我的人生經曆了好幾次起起落落，不過我這個人比較佛係，到穀底的時候我就拋開一切，潛心學習，這一點成就了我，在後來的任何時候都有麵對困難的底氣。

 

這是我2023年6月參加挪威科技大學畢業典禮。

我1973年出生在美麗的杭州，家裏有一個大四歲的哥哥，我是家裏最受寵愛的那個人。家裏經濟條件穩定，父母優秀，給予我的關愛也很充足。

 

我的全家福。

 

小學時的我。

我性格比較文靜，不用父母操心。我算是那種又努力又有一點點天賦的小孩，比較自律，學習成績挺好。高中階段同學們情竇初開，好些人偷偷談起戀愛。

當時也有人給我遞過情書，我激動又有點恐慌，不知該如何處理，冷靜下來覺得早戀不應該是一個好學生該做的事，於是防禦性冷處理。同學們背地裏說我高冷，其實我在情感關係上很晚熟，不知道如何應對。

 

青春期時的我，14歲左右。

高中畢業我順利考上浙江大學，能源工程專業，大四的時候我就被學校推薦到體製內設計院。

頭兩年，我們這些愣頭青都會被安排去基層鍛煉，經常風裏雨裏，在工地爬高跌低現場檢查，跟業主方和施工方協調修改方案，我幹得很開心，學了很多東西。

別人都看設計院工作穩定，收入好，內行人都知道，這行重男輕女還是蠻嚴重的，男生得到重用，成長就很快，女生卻經常被安排邊緣化任務，成長就相對慢。那段時間我在工作中並沒有得到滿足，還是點小鬱悶的。在設計院不被重視的那段時間，我花一萬多報了英語培訓課程，用學習來讓自己有成長的滿足感。

 

這張是1998-1999年，我在設計院時，在電廠工地做工地代表。

8年後，一個民企來挖我，當時我的一位導師在那兒兼任技術總監，他也鼓動我，我就辦了辭職手續。那是我第一次叛逆，毅然離開一家所有人都羨慕的單位。不過我不後悔，這次跳槽讓我得到前所未有的鍛煉，從技術到能力成長飛速。

我擔任設計總工，負責整個團隊運轉，組織好幾個億的項目，統管各個專業的協調，設備招標、技術評標、業主溝通，並與奧地利技術支持方談判合作，總之從工程進度到質量把控，到解決技術難點，推動設計規範化，全力開火。

 

左一是我，這是我帶領團隊在奧地利能源環境公司開展設計聯絡會議。

這個公司給予我極其自由廣闊的平台，雖然一年到頭忙不完，但我特別享受那個充實的過程。然而不到三年，公司因為高層內鬥，最終人仰馬翻。我看到卯足馬力意氣風發的自己，也看到了戰火紛飛兵荒馬亂下渺小的自己。

後來我又進到體製內的研究院，研究能源環境和循環經濟類的課題。那段時間工作順利，領導也器重，可是我的婚姻卻出問題了。

我剛出校門家裏就開始催婚。26歲那年，通過相親認識他。他很會哄人，做傳媒的，也會來事。我在情感方麵比較小白，又到了結婚年齡，感覺又很甜蜜，相處幾個月就結婚了，這一切都為後來離婚埋下伏筆。

我前夫來自安徽，考到北京，又在杭州落下腳，媒體工作看起來也外表光鮮。可是他是享受型的人，好高騖遠，總想一夜暴富，一有空就去買彩票，天天盼著中大獎。我是講求一分耕耘一分收獲的人，這種不勞而獲的心態和我的人生信條完全不符。我的收入是他的兩倍多，我們年紀輕輕就在杭州買了兩套大房子，生活很舒適沒有一點壓力，而我又是個傳統女人，從沒想過離婚，所以也過了很多年。

我倆的價值觀一直有衝突。磕磕絆絆到了第七年，女兒一出生，壓力來了，很多矛盾就遮不住了。至此兩人的緣分已盡，這一年我33歲，女兒未滿周歲就成了單親孩子。

 

女兒三個月的時候，我帶她在西湖邊玩拍的照片。

因為我們沒有任何婚前婚內協議，前夫在離婚中拿走了一半家產。有一次傾盆大雨，女兒高燒不退，我無數次撥他電話求助，始終沒有接通……從此以後，我決定獨自麵對和決定孩子所有的一切，對他再也不抱任何期望。

那是我人生至暗時刻，怕父母擔心，我經常白天裝作沒事，卻在漫漫黑夜裏獨自哭泣。我努力學習工作，在各方麵順風順水，卻在婚姻這件人生大事上栽了這麽大跟頭。

我有種莫大的挫敗感，很想換個環境。正在這個時候，英國大使館教育處來我們單位宣講留學獎學金的事宜，這給我點燃了方向。我突然想去英國留學讀書，一方麵提升自我，一方麵療愈自己。

 

這個是備考雅思階段，女兒20個月。

在父母的支持下，離婚第二年，34歲，我把女兒交給父母，全力備考雅思。看著孩子生病，兩位老人冒雨帶她就醫，我心裏愧疚，幾次崩潰大哭。我前後考了兩次雅思，第二年，拿到英國諾丁漢大學的環境博士offer。

我的導師建議我去申請csc獎學金。得知我超齡3個月不符合申請條件，我有點氣餒，導師卻勸我，你不試試怎麽知道？聽他一句勸，我遞交了申請材料。沒想到兩個月後我的名字竟出現在獲獎名單裏。而這時我又經曆了內心的掙紮，我不確定這條路能否走通，我沒有必勝的信念能不能順利帶著年幼的女兒並獨自照顧好她。是我的媽媽鼓勵我，讓我不要放棄，勇敢抓住這次難得的機會。

於是35歲那年，我安排好一切，踏上赴英讀博之路，等安頓好之後把女兒接到身邊，開啟在異國他鄉和女兒相依為命的日子。

讀博期間，我還參加了全世界各地的國際研討會議，倫敦、北京、伯明翰、劍橋……在美國舊金山的ISSF會議上，還被榮幸地邀請在大會上演講。我的研究過程、論文答辯和論文修改都不算一帆風順。改論文的過程也異常艱辛，最終論文順利通過。

 

2011年八月，我和英國同學們一起，他們幫助我很多。

學習上的事，再苦再難我都能解決，但我還是個獨自照顧孩子的單親母親。女兒來英國時三歲，她在英國期間發過好幾次高燒，我一般都是國內帶來的中成藥加外用降溫的方式自己處理。

有一次因為治療被延誤，女兒感冒引發成肺炎。事後回想，急性肺炎在國內是要住院掛點滴10天以上的，做各種檢查，而英國醫院居然連血常規也不檢查。我朋友的丈夫是一位醫生，跟他聊起這段經曆時，他說感冒多是病毒引起，一般情況醫生不會在發病初期就開抗生素，對孩子而言，拍胸片是非常慎重的。言下之意，當時醫生的治療處理過程無可厚非，我不禁問自己：難道是我自己的小心髒不夠強大？

不生病的時候，女兒是個懂事的女孩。每當她看到我表情凝重的時候，會很善解人意地說：媽媽，你累了？我做把戲給你看，逗你開心好嗎？然後就把兩隻手撐在床上，腳撐到牆上做倒立，一臉得意地看著我……我一看這架勢就忍不住笑，女兒一見這麽奏效，更來勁了，吹起牛來：媽媽，我可以單手撐的，你看。然後手一鬆，嘩啦整個人掉下來，我們笑成一團。

 

我帶女兒在英國劃船。

現在回想起來，我的女兒就是別人家的孩子：5歲開始自己洗澡、睡覺、穿衣。我熬夜寫論文，周末補覺起床比較晚，她醒來之後會自己起床穿好衣服到客廳吃早飯，然後打開電腦塞上耳機，自己看動畫片，安安靜靜一直等到我起床。

她大概知道我比較難，總是盡力配合我。周末白天我忙著寫論文，有時她就自己到外麵玩，為了讓我放心，隔一段時間按照我們約定的信號按長短門鈴報平安。周日她會幫我拿個小掃帚小簸箕清掃自己的房間、客廳和樓梯。外公外婆來探親時，她就充當翻譯帶領他們去市中心購物。

 

女兒三歲時在英國諾丁漢大學幼兒園。

女兒是我的心肝，也是我的夥伴，我倆相依為命。看上去是我參與了她的成長，她豈不是也一直伴隨我的成長？不知不覺，那些煩惱憂愁，慢慢淡化，這就是女兒帶給我的成長，這個小不點把我治愈了。那段時間很忙，很累，很辛苦，卻是我們母女最值得驕傲的回憶。

讀博回國後，我回到研究院工作。有大半年時間，我的工作崗位懸著未落實，工作被邊緣化，我身心疲憊，幾近抑鬱。換部門後，我也不敢主動暴露我離婚的事，因為在單位聊天時，同事們說過讓自己的小孩遠離某個單親家庭同學這樣的話題。我擔心女兒在學校也有可能承受孩子們的歧視，一想到這些我的心就揪在一起。

直到2015年，我工作慢慢步入軌道。女兒也從數學、語文零基礎進步到成績名列前茅。我開始屏蔽掉外界的聲音，把注意力放在自己和女兒身上，開始重整旗鼓。每年寒暑假和長假，我都會帶著女兒去旅行，我們的足跡踏遍30多個國家，那是我們十年單親裏的高光時刻。

 

2015年，女兒8歲，我帶她在巴厘島旅遊。

記得有一次我們在瑞士旅遊時碰上小偷，重要物品全部被偷了。我和女兒去當地警局報案時，碰到一路浩浩蕩蕩舉著小旗的國內旅行團大媽。她們見我們形單影隻落魄的樣子就來詢問，得知我們遭了小偷，大媽們嘖嘖，說你要有個男人在身邊就不會發生這種事了。

這話當時聽著刺耳，卻是個實際問題，我們中國人家庭和婚姻意識刻在骨子裏。讀博時，西方人認為我單親很正常，但是，無論是身價背景和學曆素養多好的國人，聽到我離異都是一副驚訝或者憐憫的樣子，那種感覺讓人很不舒服。

因為對愛情和婚姻還有向往，對孤獨終老更恐懼，再加上家裏催，讀博回國之後，我開始了斷斷續續線上線下漫長的相親之路。我在國內幾個線下機構花大錢注冊了會員，紅娘假裝熱情，但她們其實很清楚，在杭州這樣女多男少的城市裏，像我們這樣三十多歲、四十多歲的離異帶孩女性是特別困難戶，我的博士身份也是致命短板。

相親時，國內某公司老板問：你怎麽這麽樸素？我應酬很多，要帶著夫人出席各種飯局宴會，希望夫人光彩照人。某中醫院主任醫師說：什麽？你在英國讀博士？那不算女人，是第三類人。還有人提出先生孩子再結婚，好像要找生育機器。有些人自己並非優秀，一聽我離異帶女，立馬有優越感了，冷嘲熱諷的。我也聊過幾個外籍華人，我沒想到，在外多年，這些同胞也沒有改變他們對女性、對婚姻的態度。

國內的婚戀市場對三四十歲的離異女性並不友好，我不願意我的父母和孩子受到一絲一毫委屈。無奈之下，我隻好轉戰國際相親網站，在那裏我也碰到過“花心蘋果”和渣男，但最終還是碰到了那個靠譜的他。開始我們網聊了幾個月，後來他往返德國杭州很多次，一次次夯實我們的感情基礎。

 

他來杭州時，帶他到我的中學和大學參觀，後麵是我的浙大母校的毛主席像。

他是德國人，第一次來杭州，他找了個我家附近的公寓，然後自己跑到街道派出所去登記。他認真地說，他查過中國相關法律，住在私宅而非酒店需要自己到當地派出所登記。好吧，遵紀守法的德國人。每次他漂洋過海來看我，臨行前都會執行一個時差遞減的鬧鈴係統，每天提前15分鍾睡覺和起床，直到啟程那一天臨晨4點起床，他說這樣可以基本克服時差，可以以更好的狀態來與我相處。

他也很浪漫。即使人在千裏之外，在一些重要日子，他會在網上訂好花，寫下心裏話，快遞到杭州的家。一年夏天去奧斯陸遊玩，路上突然下雨，我們去博物館避雨，女兒看中了一個骨頭項鏈。他悄悄問我，要不要給孩子買？我說好的，正在打折，蠻劃算的。他就進去買，付錢時，我跟到櫃台，發現櫥窗裏有一對紅色耳環很漂亮，就問店員拿出來看，詢問什麽材料做的？不過有點小貴，沒打算買。他示意讓我回去看著孩子，不要讓她發現。付完錢後，他悄悄把骨頭項鏈塞給我。

過了幾天，他突然拿著個小袋子，噗咚跪在我麵前，嚇我一跳，說今天是七夕節，有禮物送我。我接過一看，原來是那天我問詢的那對耳環。

 

紅墜子耳環，我一直珍藏著。

他喜歡鑽研，大學是機械專業出身，但他的工作卻是IT，然後邊做邊學，邊學邊做。他還自學了哈佛大學的網課，還找到能源環境和氣候變化方麵的網課資源推薦給我。

而且他的愛好很有趣，他喜歡做手工，什麽羊毛手套、羊毛帽子、羊毛靴、皮鞋、皮夾都會做，看得我目瞪口呆。第一次送我的禮物也是他親手製作的，世上獨一無二的刻著我名字的皮夾。看著他做手工時專注的樣子，我的眼睛裏不禁閃爍起好多小星星。

 

縫衣服的老公，他的衣服都是縫縫補補，有的穿了十幾年。

有一天我很驚訝地發現，我的一條綠色連衣裙領口掉落的紐扣被悄悄地縫好了，我問他，是你縫的嗎？他不好意思地笑笑：我想你比較忙，所以……我忍不住笑起來：我家來了一個田螺姑娘啊！他立馬反駁說：你們中國人總是預設助人為樂的角色是女性，我們歐洲人心目中助人的角色可都是男性。我不可否認：嗯，這樣的傳統挺好，我喜歡。

當然他也有很多我們國人看來是缺點的地方，比如特別“摳”，有些東西已經很破了還要手工修修補補用很長時間。而且他特別喜歡買二手物品，在國外有很多人認為用二手物品是環保，又省錢還可以避免很多汙染。

雖然我是環境方麵的專業人士，但這方麵他比我做的好，他的衣服多是純棉質地，有的穿了十幾年還在穿。他說化學合成衣物會分解成很多很小的分子顆粒，最終經過循環最終還是會回到我們人類身上，這一點我深表同意，因此，他的缺點也變相成為我眼裏的優點。

 

三個人都很逗比的樣子。

女兒和他相處也很自然，倆人第一次見麵是在杭州，當時女兒11歲，他還是一臉大胡子，看上去和我年齡相仿。第二天我帶他理了發，刮了胡子，再次見麵時，女兒驚呼“這小鮮肉就是昨天見過的那個老外？”惹得餐廳裏人人側目，他倒不在意，還很樂嗬的樣子。

女兒和他在一起一點也不拘束，這可能與她的經曆有關，從小經曆豐富，她早就成長成一個大方活潑的孩子。不過他也是個好相處的人，他經常給女兒補課，幫她搭建裝備做小實驗，還教她滑雪。

 

2019年我們注冊結婚並拍了婚紗照，當時我已年近46周歲。

相處兩年後，我對他越來越依賴，我倆終於走進婚姻。婚後第二年我跟他一起來到挪威。

我和女兒初到挪威正值歐洲疫情暴發。我原本計劃中國、挪威兩地來回跑，因為一場疫情打破了美好的計劃。

更嚴峻的是女兒在挪威的學習遇到很多想象不到的挑戰，短短三年時間，輾轉4所學校，非常需要我在身邊鼓勵支持。於是我一邊做著國內的遠程工作，一邊開始在當地尋找機會。那時才慢慢了解到，挪威找工作很看中本地教育和工作經曆，而且一般需要2-3個挪威本地推薦人。為了有更充實的生活更好的自我價值體現，我又想起了學習，經過考慮，我調轉專業，在挪威重返校園讀碩士。

申請碩士，6月初居然收到學校的拒信郵件，說我沒有被錄取。我真的不敢相信自己堂堂一個博士生居然連碩士都申請不到?老公也覺得不可思議，懷疑是不是學校IT平台出現問題而導致誤發的郵件。

當晚我給負責碩士項目的老師發了份郵件。首先闡明，從教育背景和工作經曆，我覺得自己的競爭力很強，所以對這個結果感到驚訝，然後提問了兩個問題，一是詢問錄取的評估標準是怎樣的；二是詢問符合要求的申請者有多少個。

第二天下午又收到學校的郵件說我被錄取了。我和老公麵麵相覷，不確定是我發信詢問的緣故，還是係統糾正的結果。於是，我又給那位老師發了份郵件。半小時後收到老師回信，說他重新審核了我的材料，我完全符合第一輪錄取的資格，並向我真誠道歉，期望8月能見到我。

一方麵我對這戲劇化的轉變，感到無比驚訝，對第一輪評估的疏忽，感到無法理解；另一方感動於老師坦承失誤的真誠。就這樣，在年近48周歲的時候我重返校園，在挪威科技大學（NTNU）讀碩士，和一群可愛的年齡可以當我孩子的同學們一起上課討論做方案。

我一邊讀書一邊兼職，一邊讀挪威語，麵對大量專業術語和複雜計算考試，焦慮、忐忑，但收獲新知識新技能和新朋友更使我快樂。半年後我幸運地有了一份挪威著名研究院的兼職工作，再半年後我得到NTNU教授的一份研究助理的工作。這樣一邊讀書一邊工作兩年後，即將年滿50歲的我拿到NTNU研究員的Offer，新的旅程又開始了。

 

這個是我在挪威讀碩時的實體學生卡，學校還會授予一個電子ID身份卡作為學生證明。

我在申請博士獎學金時，遇到了超齡問題，在申請碩士時被拒，這些問題最終都解決了。所以我們遇到困難時，不妨勇敢去嚐試和詢問一下，請記住這句話：You will never know if you do not try（如果不嚐試你永遠都不知道）。

現在我和女兒跟老公一起生活在挪威，女兒也在這裏上學。我和女兒十年單親的日子裏，經曆過各種磨煉，她也在迅速成長。這個小女孩如今已經長成婷婷少女，在國內我們三人走在路上會被人指指點點，有些人當我們的麵說，“女兒眼睛好像爸爸的...”我們開始尷尬，後來坦然了，這樣挺好，相處幾年，他倆的感情早就像一對親生父女一樣了。

回首過往，我從乖乖女到中年叛逆，經曆了跳槽、離婚、赴英讀博、再婚、移居挪威、高齡重返校園……每次新征途遇到低穀時，我都靠著學習成長充實提升自己，慢慢走出低穀。我希望女兒以後遇到挫折時也不要放棄，堅持前行。

孩子學成之後，我計劃回到中國生活。相比挪威，我更喜歡杭州，杭州是我從小長大的地方，有我親愛的父母，生活便捷，風景優美。但人生很奇妙，誰能知道下一顆巧克力的味道是怎樣的呢？

*本文由小海口述、資料整理而成，文中照片除特殊注明外均由小海本人授權提供。

*本文在今日頭條首發。  

================================================================================

小   海 | 口述

逍遙魚、小海 | 撰文

呱   呱 | 編輯

 

-THE  END-

 

================================================================

 

天津大爺告別「快樂一分鍾」

Original 小晝 極晝工作室 2023-09-11 21:33 Posted on 浙江

 

圖、視頻 | 呂萌

文 | 何香奕 呂萌

剪輯 | 沙子涵

編輯 | 陶若穀

 

沒人說得出，獅子林橋的跳水為什麽火了。天津人劉淑萍在這裏跳了5年，從來沒在橋上見過這麽多人，“不知道嘛原因。”

她感覺是十幾天前開始熱鬧起來的。橋下兩側河堤都是烏泱泱的人，圍得裏三層外三層，拿著手機直播跳水，還有人舉著自製的計分牌助威。“就如同站在奧運會賽場，”劉淑萍聽到周圍有人說了這句話，平時從不打扮的她特意擦了口紅，“提點精氣神跳，表現一下自己挺高興。”

 

●9月4日 ，在天津獅子林橋跳水的年輕人，人們圍站在橋上和海河岸邊觀看。

●中午，炎熱的天氣阻擋不了看跳水的熱情，觀眾手拿自製打分牌，遮擋陽光。

●年過七旬的大爺，站在橋上和觀眾說了句“天津歡迎你們！”，張開雙臂跳入水中。

●蘇長海綽號“老鐮刀”，是天津獅子林橋跳水隊一員，也是“生存一分鍾，快樂六十秒”金句的創造者。

下午4點後，獅子林橋慢慢開啟一天中最熱鬧的時刻。人群逐漸聚集在橋梁上下的通道，等到“老鐮刀”蘇長海登場時，現場掀起了一個高潮。“同誌們好！我們獅子林橋的口號是——”蘇長海在橋上高喊，四周的觀眾整齊地喊起——“生存一分鍾快樂六十秒！

一周前，在江蘇徐州開健身房的黃相礦刷到了視頻，決定去天津體驗跳水。

黃相礦總結自己的人生是“連續創業、連續失敗”。上大學時，他做微商，賣鞋、賣衣服，還做過西服定製，畢業後做培訓APP，項目啟動就遇上疫情，一年不到，賠了100多萬，去年和人合夥開了健身房，今年的業績甚至趕不上去年。

9月5號，他從徐州坐了一夜臥鋪趕到天津。早上6點多，橋上已經有大爺在跳水，他也脫下上衣站上了橋麵，“看視頻簡單，站上去還是緊張。”

那一天，黃相礦跳了4次，身體被水麵拍得發紅，“氛圍太棒了。”他之前想過去跳水館裏練，但一直沒去，打算這次回去後練，“下次來一定要一雪前恥。”

●專門來跳水的外地遊客。

●鄒朝霞和王麗是來自吉林的“美人魚”組合，專門和單位請了年假，來海河邊跳水打卡。

 

 

●上岸後的鄒朝霞和王麗被觀眾圍觀拍照。

對於48歲的王麗，來這裏跳水是“人生中最瘋狂的一次”。她在鐵路局工作了半輩子，平時就是上班、健身，不追星，也沒參加過演唱會，從來沒有因為一件事情會去哪個地方。王麗在吉林遊了10多年泳，刷到獅子林橋的跳水視頻後，就找上鄒朝霞去天津，“咱遊泳這麽好，去展示下。”

9月6號，她們從吉林坐動車趕到天津。王麗不太敢從橋麵上直接跳，選擇從河堤入水。不過，她打算在天津待4天，之後試一下從橋麵跳，“花了1000多塊錢，必須得跳下來。”

她們很快成為相機的焦點。王麗和遊客們輪番合照，平日拍視頻，評論裏總說她嘩眾取寵，她並不在意，穿上美人魚，就覺得自己是美的，“人來到世界一回，快樂健康為主。”

 

●一些大爺大媽選擇了遠一點、人少的地方。

 

 

●在海河岸邊人們排隊跳水。

在巨大的狂歡下，危險成為了容易忽略的事。當地藍天救援隊在接受媒體采訪時稱，僅兩天就救起14名跳水群眾，其中有7人因跳水姿勢不對出現昏迷，5人溺水，2人突發疾病。

一名藍天救援隊告訴我，一些沒有跳水經驗的人，入水姿勢不好直接拍懵在水裏，1天就救了9個人，“有拍暈的，可能也有跳次數太多，體力不支的。”

天津大媽劉淑萍所在的遊泳隊裏，許多隊員當上了誌願者，穿起紅馬甲舉著大喇叭，輪班上橋維持秩序。“太危險了，不能憑著熱情，水跟地麵的作用一樣，”劉淑萍的腦袋、肛骨因為跳水都受過傷，還有隊員曾傷到了筋。

 

●橋下的救援隊工作人員將跳水者護送上岸。

 

幾天前，20歲的張正一剛剛被救起來。他在天津美院念大一，和同學在獅子林橋看跳水時，隨口說了自己也能跳，第二天就硬著頭皮去跳了，“已經說好，如果要是沒跳，他們會笑。”

跳水前，他在網上看了下教學，還搜索了從6米高跳水的傷害，“視頻裏說隻要不是平拍下去，基本沒啥事兒。”但站上橋麵，張正一開始緊張，看著一個不會遊泳的女孩跳水被救後，稍微安心了一些，“有人在旁邊救，比較安全。”

猶豫了半個小時，還是跳了。下落中，身體不受控製地歪了一下，他心裏慌了，但很快被救援的人拉上水麵。“我也不知道做的是不是對的，隻能說在我能考慮到的範圍內，盡量去幹一些比較有意思的事。”

 

●張正一從橋上跳下來後眼前一黑，被周圍的人護送上岸。

 

 

●上岸後，同學們為張正一錄製跳水感言。

 

66歲的韓天平在海河邊長大，也從未見過這樣的熱鬧。他問了幾個外地過來的人，“他們家鄉都沒有海河跳水的環境好，都是水庫、護城河。”

在海河上，韓天平打發了退休以來的時光。他以前在天津建築設計院工作，後來自己開服裝店，做了幾年就不幹了，每天都來海河，遊泳、跳水、滑冰，有時還去天津美院做人體模特。“感覺人這一生很短，什麽都得嚐試，到老了也嚐試不了。”

韓天平記得，以前獅子林橋很矮，橋中間還有兩條噴水的大龍，很少有人在這遊泳，改造好幾回，才成現在這樣。

 

●韓天平站在橋下的跳台和周圍的觀眾揮手。

 

●傍晚，獅子林橋周圍的觀眾遲遲不散。

 

●一些很久沒跳水的當地居民再次來海河邊尋找回憶。

 

●在岸邊跳水的天津大爺。

●夜晚，在海河邊休息的天津大爺。

 

轉變來得突然。9月6日，天津市城市管理委員會發布通告，對獅子林橋外掛景觀照明設施進行安全維修改造。第二天，橋麵就被白色護欄擋住，掛上了"禁止通行"標誌，這座熱鬧了半個月的大橋重新恢複平靜。

 

●2023年9月6日，護欄圍住了曾經熱鬧的橋麵。

 

●一個山東遊客帶著自己的小號來到獅子林橋跳水，看到橋上被護欄圍住了，站在河邊吹起小號。

 

 

 

●2023年9月6日晚上，橋上沒有了跳水活動，橋下依然有來自全國各地的遊客繼續跳水。

 

●到了夜裏，依然有很多遊客在岸邊看跳水。

 

●深夜，海河上的救援隊。

 

 

人多起來之後，獅子林橋跳水隊的劉淑萍就很少再去。得知橋麵圍起來不能跳了，劉淑萍難受了一整夜，回想起最後一次跳水，“那是我玩得最開心的一天，沒想到是最後的瘋狂。”

68歲的劉淑萍在獅子林橋跳水已經5年多了。這裏有著得天獨厚的優勢——水夠深、高度合適、水底也幹淨。她一年四季都去，從平地開始一點一點學，冬天河麵上有了冰碴兒也跳。去年跳高跳不好，怕得腿抖，“今年剛有成長，直接給打擊了。”

她皮膚曬得黝黑，常年運動練了一身結實的肌肉。最開始，丈夫、孩子不支持她去，後麵也逐漸同意。“我這一輩子怪不容易的，到最後就這麽點愛好，誰也管不了我。活著就跳，跳不了為止。”劉淑萍說。

 

●9月7日，獅子林橋人行道和橋下通道被護欄圍住，時而有外地遊客站在護欄外詢問。

 

●劉淑萍是獅子林橋跳水隊的隊員，大家叫她”水上芭蕾”，9月7日，獅子林橋被護欄圍擋，她去了更遠的西河橋下遊泳。

 

●一些天津跳水愛好者選擇去了距離市中心更遠的子牙河去跳水。

 

●在子牙河橋下遊泳的人。

 

●“跳水鴻哥”是天津最早的一批跳水老人，在海河跳水已有30年，獅子林橋關停後，9月7日一早，他去了子牙河跳水。

 

65歲的許連鴻在海河跳了30年，被稱作“跳水鴻哥”，如今也轉去了子牙河。關停那天早上，兒子電話告訴他獅子林橋在維修，不要去跳水。許連鴻沒有在意，下午去到獅子林橋，才發現橋麵已經關停。

他有些失落。最早他常去天津的金湯橋、老勝利橋跳，橋梁改造後，不熟悉也不敢跳，三四年前看著獅子林橋跳水的人多，才轉戰到這裏。每天從家騎20分鍾車，早上6點前就到了，一天得跳十幾個。“這不花錢，也練反應，能動就跳，不能動就不跳了。”

橋麵關停後，劉淑萍隻能去西河橋下遊泳。一些認識的隊員轉去了子牙河跳水，但她不熟悉環境，也不太敢去，“萬一紮泥裏，或者碰到石頭，就想著去赤峰橋，隔一天跳跳。”

 

●上岸後，許連鴻在岸邊打理頭發。

 

●早晨跳水結束後，大爺在岸邊衝澡。

●9月7日早晨6點，在子牙河跳水的天津大爺。（攝影：蘭飛）

所有跟帖： 

• 2023年4月終有結局,誰是惡魔滅了她？離譜動機，水太深！ -FormatRun58- ♂ (214 bytes) () 09/19/2023 postreply 19:24:46