這是《自拍》第402個口述故事
我是廖瑞傑，1995年出生在福建莆田。我初中畢業，學曆不高，得益於性格沉穩，從小到大做事比較中規中矩，我20歲被外派到烏克蘭工作，沒想到在那裏找到了個很棒的烏克蘭女孩卡佳，後來成了我媳婦。我和媳婦在烏克蘭做生意時，遇到疫情，還經曆了國內普通人一輩子都不會經曆的俄烏戰爭。
2022年，我們從烏克蘭戰區輾轉回到國內的莆田老家，現在過上了和平安穩的生活。
我帶卡佳去了解媽祖文化。
我出生在福建莆田的一個小農村，我們那邊講究人丁興旺，家族越大越好。我奶奶生了7個孩子，我爸是長子。為了叔叔結婚，家裏欠了很多錢，我們分家時還分了好幾萬的欠債。小時候我們一家人擠在一個小房間裏生活，十歲之前我幾乎沒穿過一件新衣服，我姐和我哥也是撿親戚穿過的舊衣服穿，隻要他們穿不破，衣服就都留給了我，那會兒能有件新衣服穿都覺得是很奢侈的事。
莆田人多地少，又近海邊，農村人為了生存，要麽四處打工，要麽就自己做點小生意。我家沒本錢，我媽就在周圍找活兒幹，順便照顧我們幾個孩子。我爸在外麵打工，他幹活兒踏實，認真，不惜力，一起住的鄰居大叔見他是個實在人，就勸他一起去大連合夥開木材深加工廠，我們家這才慢慢好起來。
全國人都知道莆田人很團結，其實是因為太窮了，當地沒有什麽產業，隻好出門找機會。隻要找到掙錢的路子，大家都喜歡拉親帶友一起幹，這樣又不怕在外被人欺負，還能增加創業機會。那時候我們雖然在大連做木材生意，但是從加工到售賣，產業鏈的上下遊全是莆田人。
我和哥哥姐姐一起，那會兒還不記事。
大人們忙著做生意，個個都很拚。他們普遍認為在辦公室吹著空調掙幾千塊錢是不能行的，那樣掙的錢隻能餓不死，是發不了財的。想改變家裏的生活條件必須要做生意。我上小學的時候，爸媽為了做生意把我們姐弟留在莆田老家，他們自己去大連闖蕩。那時候莆田人普遍不重視教育，大部分人家孩子上完初中就輟學去找事情做了，身邊的人高中畢業就算高學曆，這種情況下，我姐我哥也在老家上到初中畢業就不上了。
我是家裏最小的孩子，父母曾希望我能好好上學。我三年級時跟爸媽轉到大連，人家大城市裏的孩子們上小學就開始學英語，我那時還不知道ABC是什麽。我爸找人幫我補習英語，可惜補了半天也沒用。小老鄉們天天在一起琢磨做事情，誰也沒把學習當回事，這樣的氛圍下，自然也學不好。
我在大連上初中時，學校秋遊時的合影。
我高中還是考上了的，隻是沒告訴家裏人。我自己早早打算好了，先鍛煉一番，以後我也開個小木材廠。雖然我爸媽是開木材廠的，但是我從來沒想過接他們的班，我們那邊人都是想通過自己努力打拚，親自做出自己的事業。
初三畢業那年暑假，智能手機興起，我看上一款三星手機，兩千多，我爸讓我自己去木材廠打工掙錢買手機。一個暑期下來，我手機買到了，也順利過度到木材廠上班了。
一般人都會覺得在木材廠幹活兒肯定辛苦，木屑亂飛，機器刺刺拉拉的，震耳欲聾。我從來沒有覺得苦，舒舒服服在辦公室享受，那是拚搏之後才能得到的體麵，我還年輕，正是拚的時候。而且我好像天然有一種快速適應能力，多髒多累的活兒拿起來就能幹。
我家的木材廠，R是樹種的縮寫代表白蠟木。
我們廠裏的人幹活都很拚。有個莆田大叔，他什麽活兒都會做，還是個急脾氣，幹起活兒來褲子掉了都沒時間提。他自己幹活兒急，對別人要求也高，總是有意無意拿話點我。有時候他會瞅著我們幹好的活兒嘟囔“一上午才幹了這麽點兒……”意思是我們搞得太慢了。每回他說完我就會自我審視一下，如果批評得對，那就下次悄悄改掉，如果他批評得不對，我就不說話，下次還這樣做。
我這個性格養成估計是因為我爸爸，我對他是又愛又怕。小時候我們家規矩特別多，大人站著我們就不能坐著，大人沒端碗我們就不能吃飯。我爸很愛講大道理，隻要我哪裏做的不到位，就會把我喊過來反反複複講一堆大道理。慢慢地，我養成了一個喜歡總結複盤的習慣，但隻要自己做得沒問題，就任爾東西南北風，隨你怎麽說我也隻是聽。
爸爸和媽媽年輕時的合影。
講規矩的好處是，我走到哪裏都是一個靠譜、穩重、負責任的人。周圍的大人們很看好我，他們認為我做事有板有眼，有始有終，也放心把事情交給我。
我在木材廠做了一年半，又被我爸調去朋友的建材廠做銷售，學了些接人待物的本事。這時候一直合作的烏克蘭木材廠出了些問題，發來的幾批貨都不對版，廠裏要安排人過去處理。我爸覺得是時候把我放出去鍛煉鍛煉了，那是2015年，我才20歲，對什麽都比較新奇，我沒出過國，也想出去轉一轉，就這樣我和幾個叔叔輩的大人一起出國了。
那是我第一次出國，我現在還記得當時的情景。我和兩個除了莆田話和漢語，對外語完全不通的老鄉，拿著簽證，護照和機票，跟著一個大叔走，懵裏懵懂地出了國。帶我們去的那個大叔說他第一次出去時是一個人，當時到了當地更蒙圈，打長途打聽了很久，才尋到一個當地人，把他拉到木材廠。
第一次出國，我們在機場候機大廳，內心還是迷茫好奇的。
對我來說這隻是小插曲，因為有長輩在，我沒什麽好擔心的。為了把控質量，我們又收購了一個當地的木材廠，安排妥當後，我就被留在我們收購的木材廠裏負責管理木材進銷存。我在那裏遇到我老婆卡佳，這個木材廠是卡佳姑父的，我們收購了廠子連同那裏的工人。卡佳的父母都在木材廠工作，母親是廠裏的會計。烏克蘭民風淳樸，說話比較直接，與他們相處起來很容易。
我在烏克蘭的木材廠做進銷存管理。
那段時間我過得挺舒服的，不像國內那麽緊張，我不用加班，還有休息天可以去周圍釣魚玩。我自己住在木材廠小二層樓的一個房間裏，木材廠連個圍牆都沒有，下班後除了我和一個保安看場，廠子裏就沒有別人了。我是個內斂的人，話很少，但是幹活兒賣力，在廠子裏待著也無聊，我就主動找點活兒幹。時間長了，卡佳的父母就覺得我挺勤快，人也老實，是個踏實本分的小夥子，當時我沒想到有一天她把他們的女兒領到我這裏。
卡佳是家裏的獨生女，當時她19歲，在一百公裏外的首都基輔上大學。她的奶奶、姑姑和媽媽都是會計，她跟她家族裏的女性一樣，學的也是會計。卡佳學習很棒，但她是個坐不住的女孩，從來沒想過將來會做一個處理繁雜數據的辦公室人員，不過她媽媽也很會講大道理，所以最終卡佳還是聽從媽媽建議學了會計專業。
卡佳小時候和爸爸媽媽，她是父母的掌上明珠。
卡佳的父母有心撮合我倆，他們對卡佳說，廠子現在不一樣了，有一些中國人在這裏，你去看看吧，就趁放假把她帶到廠子裏來。我倆第一次見麵，雖然語言不通，彼此卻都有心動的感覺，卡佳後來說，她看我第一眼，心裏就認定了我是她將來的另一半，我也感覺心怦怦跳，這種感覺很奇妙，也許就是天定的緣分吧。
卡佳（右邊）認識我之前和閨蜜的照片。
這當中還有個小插曲，當時聊完天，翻譯就對卡佳說我想留她下來吃飯，讓他嚐嚐中國的食物，轉頭又對我說，卡佳想留下來吃飯，嚐嚐我的中國手藝。今年被電視台采訪時，我倆才知道原來翻譯也在裏麵極力促成我們，看來這真是天時地利人和。
那是2015年夏天，我倆獨處的時候靠翻譯軟件溝通，那時候翻譯軟件水平有限，翻譯的經常詞不達意，我倆溝通幾乎都是靠猜。卡佳為了見我，每周都從基輔跑回來過周末。烏克蘭講究AA製，開始出去吃飯時我搶著付款，卡佳說什麽也不同意。我倆手嘴並用，激烈地溝通了很久卡佳才同意，後來時間長了，她才慢慢習慣。
這是我倆戀愛後的拍第一張照片，我倆都很珍惜。
2015年年底，我要回國了，我跟卡佳說想帶她一起回國見見父母。她很興奮，跟她媽媽打電話，被她媽媽當頭潑了一瓢涼水，“卡佳，我們沒有太多錢讓你去中國。”在烏克蘭人意識裏，我們邀請她並不一定是要我來出錢，她們得自己準備。我告訴卡佳不用考慮費用問題，卡佳媽媽猶豫了很久才同意。
其實那會兒我爸媽也是準備回老家的，莆田人一般年底都回家跟親戚朋友們一起過年。聽說我要帶一個烏克蘭女孩回來，我媽就不準備回去了。她讓我把卡佳帶到大連，這跟我們莆田當地婚俗有很大關係。
莆田人對婚姻很看重，我們那的人認為，結了婚就要相守一輩子。那裏人勤勞節儉，規矩多，外地女孩嫁過來都很難適應，更別說外國人了。所以莆田基本都是當地聯姻，很少找外地女孩子。所以在大連時，除了自己家裏人，別人都不知道我帶回來一個外國女孩。
2015年底我帶卡佳回國的飛機上，那會兒隻說帶她來中國玩玩，其實已認定她。
卡佳回憶起和爸媽初次見麵的情景會覺得有點委屈。我們家裏人都很內斂，給人感覺特別冷。卡佳特意提前學了打招呼常用的中國話，比如“你好”，可惜到了機場，隻有我爸跟卡佳打了聲招呼，我媽不說話，拿眼睛上下打量她。回去的路上大家一起說著莆田話。莆田話很硬，講起來聲音又大，給人很衝的感覺。卡佳聽不懂，以為爸媽不喜歡兒子帶回來的女朋友，她躲在車的角落裏難過地偷偷哭了。我當時不知道，這是後來拍視頻卡佳才透露給我的，真是委屈她了。
我媽很怕卡佳不適應中國，外國人無論吃住都很我們不一樣，她想有什麽問題就提前暴露出來，對大家也是好事，否則以後一家人共同生活起來很麻煩。在她的安排下，家裏人並沒有刻意為卡佳做什麽改變，該怎樣還是怎樣。比如做飯就是，有什麽做什麽，麵條、幹飯、稀粥……都是家常便飯，早餐喝粥，我媽也不炒菜，弄點小蝦米蘸醬油，卡佳也吃得開開心心的。
擠時間帶卡佳去了一趟首都天安門。
我倆住在廠子的工人宿舍裏，沒有廁所，不能洗澡，連個暖氣都沒有，條件很艱苦。大連的冬天很冷，我們上廁所還跑得去木材廠院子裏上公廁。我爸本來想把他們住的帶衛生間的房間讓出來，但是媽媽阻止了，她說如果卡佳能夠適應這樣的環境，就能勝任做一個莆田媳婦。卡佳沒有嬌氣，自始至終沒有說過一句負麵的話。卡佳很愛我，她原本就是個善良樸實的女孩，那時候她還總擔心自己哪裏表現不好，我爸媽不同意怎麽辦，所以她一心想好好表現。
刨去路上的時間，我們在大連待了九天，過了一個中國年。經過這段時間相處，我媽覺得這個女孩能夠吃苦耐勞，品質上沒有問題，她很滿意這個兒媳婦，拿出早就準備好的金戒指送給卡佳，卡佳開始不理解，後來知道這表明她被認可後，一顆懸著的心才算放下。
回到烏克蘭我們就開始商量結婚的事，卡佳是獨生女，她的爸媽想讓她在烏克蘭完成結婚儀式。烏克蘭結婚也比較簡單，在酒店裏宴請親朋好友，也不需要什麽彩禮。在這期間我要國內國外來回跑動，準備相關材料。那會兒卡佳已經懷孕了，我跑了幾個月，最長一次在國內待了一個月。卡佳的父親很生氣也很擔心，他以為我這個小子跑了，為此把卡佳大罵一頓。卡佳很委屈，好在母親支持她，她們母女聯合起來對父親說，即使我不回去了，她們也要把這個小孩生下來。這讓我很內疚，也很感動。
2016年5月22日我終於跑完了所有手續跟卡佳登記了，6月18日我們結婚。結婚時我帶爸媽去了一趟烏克蘭，過了個難得的假期。
卡佳是父母的掌上明珠，我們按女方要求，在烏克蘭舉行婚禮。父母到烏克蘭時和我們的合影。
我結婚時就跟卡佳說過，我們遲早是要回中國生活的。2016年十月份我們有了第一個寶寶，2018年我們又有了小女兒，這期間我們幾乎都是待在烏克蘭的。卡佳怕孩子們將來適應不了國內的生活，始終漢語、烏克蘭語、英文，三語教育他們，後來在國內她也一直教育孩子們“你們是中國人，和別的孩子們沒有什麽不一樣”。
2019年底，我帶著老婆孩子和嶽父嶽母，一家老小踏上回國的路，沒想到剛到家就趕上疫情，還沒來得及帶嶽父嶽母玩幾個地方，我們就被封控在家裏了。那一個月可把嶽父嶽母無聊壞了，哪兒也去不了，我媽隻能變換著法子做好吃的。莆田近海，烏克蘭國內遠遠沒有我們這裏的海產品豐富，中國美食極大滿足了他們的洋胃口。
我的老丈人在莆田時，聽說這邊的彩禮高達百萬，經常戲謔我“小子，我們的彩禮呢？”那時候我和卡佳小孩都有兩個了，其實我知道給他們也不要，卡佳是他們的心肝寶貝，她幸福是最重要的，再說烏克蘭也不興那個。
嶽父嶽母（左二三）來中國趕上疫情，我爸和我哥陪他們在家喝酒。
疫情期間我們生意很受影響，實在閑不住我就想先找個事幹著，起碼不能這麽待著。想著民以食為天，我和朋友考察後，加盟了一個餐飲品牌，沒想到入了坑。我裏裏外外投入了幾十萬，做了一年之後感覺賺不到什麽錢，就開始猶豫。那時候又有人跟我說起烏克蘭的木材生意，我想了想就把店兌了出去，準備重回烏克蘭跑木材。
我和卡佳商量回烏克蘭，沒想到引發了我倆相處以來最大的戰爭，我倆甚至好幾天沒說話。這次回烏克蘭，為了孩子們安全考慮，我想把他們留在國內讓爸媽看管。在咱們中國人看來，為了生活的更好，做事業初級階段犧牲一下家庭團聚是在所難免的。我小時候就有一段時間，父母去大連，我跟哥姐寄宿在親戚家。後來因為不方便，又回到自己家，我姐就大孩看小孩照顧兩個弟弟，雖然難點，不也過來了。
我對這種情況習以為常，卡佳不這麽認為，她覺得一家人無論如何都要在一起，小孩那麽小，任何情況都不能和爸爸媽媽分離。我們激烈爭論，我跟她講一路的困難，可能遇到的風險，花了很長時間才說服她。
卡佳和寶寶們。
2020年，我和卡佳又回到烏克蘭。工作了一年多，等業務跑得差不多，打算回國的時候，才發現回國的路太難了。那是2021年，開始的時候我花一萬多買好了機票，沒幾天就熔斷了，然後又買又再次熔斷，這樣慢慢拖到2022年，烏克蘭戰爭爆發了。
那陣子新聞鋪天蓋地，開始我們都以為不會打起來，但是離我們幾公裏之外有一個軍火庫被炸了，那是我生平第一次近距離接觸戰爭。烏克蘭的房子都有地下室，我們躲在地下室聽著外麵的爆炸聲，心驚膽戰。後來戰爭波及的地區越來越多，很多地方的人們都沒有家了。我們家最多的時候一次收留了15個外地的親戚朋友來家裏避難，那時候真的怕了。我和卡佳去超市，藥店排隊，屯了點必需品。
卡佳每天跟國內的家裏打幾個視頻，她非常想念寶寶們，有幾次她忍不住跟我媽說，“萬一寶寶們沒有了爸爸媽媽，請你們照顧好他們。”我媽就罵她亂想。我也勸卡佳不要總是給家裏打電話，中國人講究報喜不報憂，電話打多了，他們又著急又幫不上忙。她也不聽，仍舊每天打。我能理解她的心情，也就沒有再說什麽。
白天還好，晚上大家都不敢睡，萬一睡沉了，聽不到轟炸機的聲音就麻煩了。幾個男人輪流值班，一會兒打開門看有沒有錯過的警報，不論何時，隻要聽到“嗚嗚”聲，就趕緊跑地下室躲避。
我打算帶卡佳去臨近的波蘭轉機回國。我想帶嶽父母一起，烏克蘭有規定，60歲以下的男性是不允許在戰爭期間出國的，他們要留下來隨時補充戰鬥力。卡佳的表哥開車把我們帶到波蘭，原本我打算在波蘭買機票回國，得知波蘭安排了撤僑包機，我就打大使館電話。使館讓我們等兩個星期，因為第一批飛機先帶留學生和帶孩子的家庭回去。我們很理解，有安排我們就不著急了，這下心裏總算安定了。
我們碾轉到波蘭等到祖國的包機才回國，這是我們在等候登機回國。
2022年4月，我們落地蕭山機場，在南潯隔離了一個月才回家。這期間我們有過害怕，但從來沒有慌亂。因為我看到每一步都在往好的方向走，從機票熔斷到不能坐包機再到被表哥開車帶到波蘭，後來又坐上回國的包機，每一步我們都很幸運，這就沒什麽著急的了，兵來將擋就可以。2022年5月，我們回到老家，見到爸媽和兩個寶寶，心裏很踏實。
穩定下來之後，我又開始琢磨做點什麽，木材廠生意不太好，我在家裏總閑著不是辦法。我姐姐說，要麽做自媒體吧，你們不是經曆了戰爭嗎？這是普通人一輩子都不可能經曆的事情，可以把它分享出來給大家看，她可以幫我們剪輯視頻。就這樣我和卡佳開始了自媒體之路。
開始的時候我們也不知道說啥，視頻很短，拍得也不好。但是卡佳越來越有感覺，她性格活潑，熱情大方，有天生的鏡頭感。我們家裏人性格內斂，不愛表達，她和我們在一起經常會出現很有意思的喜劇效果。
比如，我媽媽是很有代表意義的老一代莆田女人，勤勞節儉，悶頭幹活不愛說話，更不會表達自己的內心感受。卡佳像個小孩一樣，圍在媽媽身邊，嘰嘰喳喳，媽媽慢慢也開始愛說愛笑了。這兩個人經常鬥嘴，成了視頻的一大看點。卡佳表達情感很直接，會抱著爸爸媽媽脫口而出“爸爸媽媽我愛你。”卡佳不認可公公婆婆的稱呼，覺得那樣有距離感。她很多次跟媽媽說我是你的女兒，也要求媽媽把她當女兒一樣。我媽被她纏得沒脾氣，現在也會說“我愛你”了。
卡佳和我媽媽的合影。
卡佳很愛學習，她自學漢語，還說這麽多粉絲，我要努力說好普通話，不要說“莆田味”的普通話，要讓大家都能聽懂才行。卡佳自己買來書，照著拚音自學漢字，在田字格裏一筆一劃寫漢字。她非常喜歡中國的漢字，一有時間就寫。卡佳說她很享受寫漢字的時刻，寫得時候心會不由自主靜下來，這種感覺很舒服。
媽媽很喜歡這個上進的兒媳婦。有一次她走進來看到卡佳寫得滿滿的本子，說“寫得不錯”。卡佳高興過頭，她知道媽媽不認幾個字，對媽媽說“我教你啊”，媽媽覺得自己老了不想學，卡佳就講起大道理，兩個人你一句我一句，最後媽媽甘心認輸。
這樣的本子，卡佳練習了很多本。
卡佳對什麽都好奇，去年我表弟結婚，卡佳終於看到了完整的中式婚禮，整個過程她比新郎新娘都興奮。剛好我們做短視頻，卡佳現學現賣，給網友們講解莆田婚禮。卡佳跟著媽媽學會幹很多農活兒，拉犁，摘花生，掰玉米……卡佳插紅薯秧一個都不合格，被媽媽拽出來重新插，她在那裏鬥氣，總想自己搞定一個合格的，媽媽說“怕什麽，你還要跟我學幾十年呢，總會學會的。”
電視台來記者采訪我們，卡佳和媽媽摘花生準備煮來給大夥吃。
卡佳最喜歡幹的活兒是跟媽媽一起去摸海鮮，蛤蜊，海蟶子，比我媽摸得都多，有時候還會自己下廚。從第一次來中國，卡佳就對中國食物充滿熱愛，我媽當初還擔心“吃麵包的喝不慣小米粥”，沒想到她無縫銜接，現在家常菜她自己都會做了。卡佳很喜歡吃海鮮，恰好最熟悉的兩個中國城市，大連和莆田都是近海，對她這樣的吃貨來說簡直美爆了。
卡佳對小孩很嚴格，倆小孩想吃冰激淩，她就帶他們踩紙箱賣錢買，還給他們講節儉和自力更生的大道理，就像我小時候我爸給我講道理的樣子，但她自己又像個孩子，每天跟在我媽周圍撒嬌賣萌，蹦蹦跳跳。看著她和媽媽兩個人帶著寶寶去地裏幹活，我跟在她們後麵有種很滿足的感覺。
我們過上了和平安穩的幸福生活，但是我和媳婦心裏始終惦記著烏克蘭的嶽父嶽母。前陣子嶽父嶽母視頻時說，現在戰爭越來越緊迫，烏克蘭的生活已經亂七八糟了，過一天算一天，完全沒有計劃。嶽父差點被征兵去開坦克，幸虧腰不好才留下來，不知道下次還有沒有這樣的好運氣。
我和卡佳每天惦記兩位老人，但是沒辦法，各國有各國的規定。作為男人，我隻能把事情做好，把卡佳和孩子們照顧好，等嶽父到了60歲，我就可以把他們接過來，一家人一起過安穩幸福的生活。
當然最好是俄烏戰爭早日結束，這樣我就可以繼續去烏克蘭做生意了，成家立業，有了家，把事業搞好才是莆田男人的本色。
*本文由廖傑瑞口述整理而成，文中照片除特殊注明外均由廖傑瑞本人授權提供。
==============================================================
撰文｜傅一波 肖奕佳 編輯｜周褶褶 南雪
出品｜鳳凰網在人間工作室
2023年8月1日清晨5點，河北涿州水尚仁佳小區3號樓，19歲的黃小萱和弟弟在過道裏醒來。她睡在2樓，看了一眼樓道，“都是水，家被淹了”。
此前一天，涿州已經下了一整天雨。當天上午，黃小萱看到距離小區不足百米的北拒馬河開始漲水。下午4點左右，大水漫至小區門口，居民和物業嚐試用沙袋在小區門口建立水馬，阻止水勢繼續蔓延。6點後，大水湧入小區，進入1樓屋內，並持續上漲，業主們隻能退回到自己的樓棟中。
這棟樓一共20層，他們住在3號樓101室，是最先受到洪水侵襲的住戶之一。原本他們以為一天就能扛過去，但“沒想到水會那麽深”。黃小萱負責整理家裏的貴重物品和證件資料，父親把客廳的電視拆了下來，都放到臥室的衣櫃上方。母親準備了不多的物資：水、饅頭和方便麵，還有簡單的被褥便離家而去。
但大雨和洪水不止不休。據氣象資料，7月31日當天13時30分，北拒馬河紫荊關水文站流量達到1072立方米每秒，一直到夜裏11點，仍有1040立方米每秒，為曆史極值。更大的災難接踵而來。
說不清下午還是當夜，小區地下車庫塌陷，洪水嘩嘩往裏灌。住在11樓的居民徐女士記得，塌陷後的地下車庫裂開了很大的半圓形口子，從上麵望下去有幾層樓深。
黃小萱和她的鄰居們，陷入了以家為牢的一座“孤島”。
地陷時刻，3號樓的居民甚至完全沒有在意，隻有低樓層的人隱約聽到一些聲音。他們不停地刷著手機等待救援，隻看到8月1日中午，“涿州一小區地庫塌陷洪水湧入”的事上了微博熱搜——說的是自己的小區。
網友們熱議著地庫塌陷的時間節點，外來的媒體電話不停追問著地陷的體感，但身處孤島的徐女士說，“那個時間，誰還關心塌陷？”
轉移至樓道後，黃小萱一家分散了，父母去了三樓走道，她和弟弟在二樓。由於準備不足，一家人都省著口糧，父母推說自己不餓，把饅頭留給黃小萱和弟弟，喝水也不敢放肆，隻能一小口又一小口地吞咽。
她坐在過道裏，不停地刷手機關注社交媒體上有關涿州水情的最新消息。每隔一小時，她就跑到樓頂的平台上，一麵看雨勢和水位是否下降，一麵看是否有救援人員到來。這些都沒等到，反而是手機電量快要降到20%以下了。
她不敢再繼續用手機。到了晚上11點左右，她靠著牆壁睡著了。
住在2號樓的居民李榮在洪水發生後，待在位於三樓的小區物業辦公樓裏。一夜過後，他眼見整個小區像是“泡在水裏”。8月1日上午，雨小了些，不過水位沒有任何變化。有住高層的鄰居在小區群裏說，隔壁敬老院的人，已經被快艇轉運離開了。
到了下午，希望似乎終於靠近——有救援隊開著衝鋒艇從小區門口路過。
李榮叫了一聲，但無人響應。衝鋒艇開走了，他的心沉了下去。
等不來救援，食物和飲水的減少讓他慢慢焦慮起來。尤其是在小區群裏看到鄰居發出視頻，畫麵中有兩位看起來年紀不大的男生，借著遊泳圈遊出了小區。李榮也想這樣，可他處在的位置沒辦法出入——洪水堵住了所有的求生通道，他也無法從高處跳窗——他陷進了一個“死胡同”。
1日晚間，5層的住戶下樓查看水位，發現了正在樓道內打地鋪的黃小萱一家。盡管兩家平時並無往來，但鄰居提出讓他們搬到5樓避險。
黃小萱的父親有點不好意思，就讓兩個孩子趕緊跟著上樓，自己則跟妻子繼續住在3樓樓道內。
上樓後，黃小萱和弟弟的情況稍有好轉。鄰居的準備相對充分，洪水來時，就預判會停水、停電，他們急中生智，便將電瓶車的蓄電池拆下，直接把正負極和插線板相連，當作家中的緊急供電設備，順便也給手機充電。
需要熱食的時候，他們把食用油滴上棉花，用打火機生火，煮蔬菜和泡麵。
2號樓的徐女士把飯量減到了一天一頓，水也不敢多喝，一方麵是為了節約物資，更害怕因為上廁所而導致馬桶無法正常排衝。第一天她試過拎著水桶到樓下接洪水上樓，可由於大水小區內的下水也出現了問題，馬桶的水排不出去。幾天囤積下來，潮濕燠熱的空氣讓廁所裏的味道散至客廳。
對每個住戶來說，手機電量決定著自己和外界的鏈接，是生還的希望所係。徐女士能做的是，不定時開關機，和遠在廣州出差的丈夫報平安。
這樣的日子撐了72小時後，多數業主家的冰箱都漸漸空了，儲備的水也快要用盡了。2日下午，水位稍退。黃小萱從社交媒體上看到，不斷有救援隊趕往涿州。
希望又升起了。她頻繁往返於樓頂和屋內，一看到樓下有救援人員經過就大聲呼喊。
直到模模糊糊記不清哪一個時刻，她看到遠遠地，黃衣服紅衣服的救援人員真的乘著船，向他們而來。
知道涿州災情的時候，北京公羊救援隊隊長張安琦正和他的隊友們在北京房山進行救援。北京剛一結束，他便馬不停蹄地來到涿州。
公羊救援隊是一個成立於汶川大地震後的民間救援組織，成員多是民間高手，裏邊很多律師、會計師、民營企業家，甚至不乏博導教授。他們擁有中國一流的救援裝備。
2日上午，張安琦和公羊救援隊的59名隊員抵達涿州現場。彼時，他已經分不清自己身處何處。“全是河，到處是孤島。”他在一段路旁看見兩個老人站在房頂上不停喊救命。
在他拍攝的一張照片裏，6艘衝鋒舟在漫水的街道上行駛。洪水的高度與路麵高處懸掛的路牌相差大約1米左右，甚至逼近紅綠燈。張安琦測量了水位，最深處有5-6米。
他向鳳凰網分析，涿州幾麵臨河，又處於泄洪區域。普通的小馬力船隻在類似地區容易形成泛舟，無法控製方向。還有的地方洪水深淺不一，船隻啟動會遇到問題。同時，不論是新老城區，因為洪水導致路標被掩蓋，救援隊員判斷方向需要時間，造成延誤。多方的不利因素使得，救援難度加大。
公羊救援隊針對水尚仁佳的救援工作，是8月2日下午兩點左右開始的。由於3號樓周邊地庫的塌陷，救援隊無法利用救生艇靠近，隊裏直接動用了一架H155直升機進入小區3號樓，進行難度係數極高的懸停救援。
隊裏動用了一架H155直升機進入小區3號樓，將一位剛滿月的嬰兒救出。孩子缺水，並且因為長時間待在屋內，有了熱傷風的症狀。還有一對姊妹，妹妹5歲，姐姐10歲。接上她們到達安全地點後，張安琦想起自己衣服裏有一根火腿腸，他拿出來給了妹妹。小姑娘把火腿腸掰了一半，又分給了其他人。
救援隊還空投了物資，有水、方便麵和自嗨鍋。但“還是很不夠，很缺水”，黃小萱在8月2日夜裏對鳳凰網表示。
由於直升機無法連續懸停救援，當天16點45分左右，公羊救援隊針對水尚仁佳的救援暫時告一段落，張安琦和隊員們共救出39名居民。
麵對更多待救援的鄰居，張安琦表示在災情麵前隻能采取：嬰幼兒、老人、危重病人優先的原則。他也說出了救援的艱難，直升機救援固然比起船隻方便，但以水尚仁佳為例，樓棟沒有適合停靠飛機的降落點，懸停救援一次最多8人左右，救下之後送往安置點，來回造成的時間損耗，讓張安琦隻能先顧及更為危急的救援地點。
3日淩晨0點11分，47歲的張安琦對鳳凰網表示，估算當天的救援人數，“怎麽著也救了幾百人了。”
他說自己很累，想去休息一會。他已經60個小時沒合眼了。
3日下午1點35分，張安琦所在的公羊救援隊發布撤離公告，後續將會有其他救援隊伍介入。張安琦將要回到北京繼續參與救援，而他的隊友則返回杭州，台風“卡努”很可能將要經過浙江一帶，他們需要提前做好準備。如果有需要，即刻出發。
漫長失聯了將近12小時以後，8月3日下午4點50分，鳳凰網終於再次接通了水尚人家居民徐女士的電話。她表示，“都出來了”，但救援隊還在進行最後的掃樓工作，因為也有一些居民不願意離開，大概是“沒有地方可去，想守著家”。
救援力量湧向了更偏更遠的農村地帶，在那裏，還有更多孤島居民亟待救援。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
