2014年7月13日,康納德·羅伊二世正坐在門廊休息,突然他接到朋友的電話,朋友告訴他:“你父親的卡車停在費爾黑文的凱馬特商場,被警戒線圍了起來。”
羅伊二世連忙開車趕到現場,看到了令自己終身難忘的畫麵:自己18歲的兒子康納德·羅伊三世(Conard Roy III,後文簡稱康納德),倒在了這輛封閉的卡車中,車廂中彌漫著一氧化碳氣體。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145818spluospnpilpju6n.png)
(圖源NBC)
康納德生前深陷抑鬱症的痛苦,曾經多次嚐試自殺,而這次他“成功”了。但警方在調查後,卻逮捕了康納德的女友米歇爾·卡特(Michelle Carter),法院最終判米歇爾·卡特犯有“過失殺人”罪。
該案件引起美國社會當地關注,被HBO拍成紀錄片《我愛你,現在去死吧》。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145818gew20j2bnqfb2sbh.png)
康納德於1995年9月12日生於美國波士頓馬薩諸塞州的馬踏波塞特。
他是家中的長子,還有兩個妹妹,摩根·羅伊(Morgan Roy)和卡姆丁·羅伊(Camdin Roy)。康納德的家庭並不和睦,康納德的父親曾指控妻子林恩(Lynn Roy)家暴自己:“她打了我的右臉”。因為暴力衝突不斷,康納德的父母在康納德16歲時離了婚。康納德的撫養權被判給了母親,16歲之後他和母親住在馬薩諸塞州的費爾黑文。
康納德也是家暴的受害者。康納德曾經因為沒有及時將奶酪和通心粉收進廚房,而被父親打成腦震蕩。鼻青臉腫的康納德逃離父親的家,報了警。不隻是康納德的父親,父親在離婚後的新女友也會在言語上打壓康納德,經常說康納德是個廢物。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145819v8db8zqbowsp2szj.png)
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145819h8rdhxda887o8z88.png)
(康納德報警筆錄)
但康納德的父親卻並不認為父親打兒子是一件很嚴重的事情,在采訪中,康納德的父親大言不慚地說:“我還是會像之前那樣打他。我的父親曾對我說:‘如果你要打我,就得把我打敗’。”
康納德很有運動天賦,讀高中時,便是學校裏的運動健將,在棒球、劃船和田徑項目上都表現得非常出色。2014年6月,18歲的康納德以3.88的GPA從高中畢業,被菲奇堡州立大學錄取,主修商業。
康納德·羅伊父親那邊的親戚(包括父親、祖父、叔叔)常年負責新英格蘭地區的海洋打撈業務。2014年春天,康納德完成了他夜校的課程,獲得了東北海事研究所的船長執照。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145820er4xv2ncwevabnru.png)
(康納德)
2012年16歲的康納德和家人去佛羅裏達州看望姑婆,認識了也正和家人在那度假的15歲少女米歇爾·卡特。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145820kn3chn377i079a09.png)
(左邊:卡特,右邊:康納德)
卡特住在美國馬薩諸塞州諾福克縣,一個隻有8000人的小鎮普萊恩維爾。她就讀於金·菲利普高中,表麵上看,卡特和其他人一樣,過著普通青少年的生活。
卡特的父親大衛(David)是普萊恩維爾一名叉車供應的銷售經理,母親蓋爾(Gail)的工作是室內設計裝修。卡特的父母一直以卡特為傲,認為卡特乖巧懂事。
康納德和卡特在2012年一見如故,他們發現對方都很愛看BBC推出的一檔群體真人秀節目Last Choir Standing,兩人很快墜入愛河。
康納德和卡特各自所在的城市之間有一個小時的車程,在整個戀愛過程中,他們見麵不超過五次,隻約過一起騎單車,其他時間主要靠發短信來維持感情的親密。兩年裏,康納德和卡特互相發送了幾千條短信。
雖然學業進展得不錯,但在父母離婚後,康納德長期處於抑鬱的狀態,幾乎每天都會在短信裏和卡特表達自己厭世的情緒。
2014年3月,康納德在電腦裏錄製了一段視頻,講述了自己與抑鬱症作的鬥爭,以及過去想要自殺的念頭。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145821pzbi38cwzte9qidq.png)
(康納德自述視頻)
2014年6月,康納德和卡特開始探討自殺,卡特為康納德搜尋了幾種看起來可行的方法。
最後卡特建議康納德上吊自殺,“如果你做得正確,那麽你會因脖子折斷而立刻死去。”但這個提議卻被康納德拒絕了,他認為上吊太痛,而且成功率很低。
康納德在網上搜索到,吸入無色無味的一氧化碳自殺,成功率較高。卡特表示讚同:“這可能是最好的方法……你會失去意識,沒有絲毫痛苦地睡著並死去。”
在這次對話之後,康納德買了一個汽油水泵,放在了祖父不常開的皮卡車的後座上,隻要將汽油水泵發動,一氧化碳便會從水泵的管子中排出。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145821i0pzkeboc0drydd0.png)
(康納德購買的汽油水泵)
2014年7月12日,康納德和卡特二人像往常一樣在短信上互發消息,討論自殺和死亡,但與往常不同的是,這一天的短信內容,更像是卡特在引誘康納德自殺。
卡特問:“你想說些什麽?......你不能想太多,你必須要去做(自殺)。你說你會這麽做,我不明白你為什麽不去做。”
康納德說:“我被瑣事纏身。我真的不知道我在等什麽,但有很多事都在等著我做。”
卡特說:“不是這樣的,康納德。昨天晚上就是這樣。你一直在推脫,你說你會去做(自殺)但你從來沒有。如果你一直不采取行動,那麽事情就永遠是這樣......拖延隻會讓你更難,你必須要去做。”
康納德回複卡特:“我要回去睡覺了,愛你,我明天給你發短信。”
沒想到卡特說:“不行?現在可能是最好的時間,因為大家都在睡覺。開著你的卡車去任何地方。沒有人會在這個不合適的時間出門。”
隨後,卡特問康納德:“那你準備今晚做(自殺)嗎?”
緊接著,卡特對康納德說:“開著你的卡車,去一個停車場,公園或者隨意哪裏。”
而在康納德向卡特表示自己的猶豫和擔憂後,卡特堅定地告訴康納德:“你太猶豫了,因為你一直想得太多,一直在拖延,你隻需要去實現它,康納德。你越是回避,這個想法就越會吞噬你。你已經準備好了,你隻需要啟動那個儀器,就會感到自由和快樂。不要再拖延,不要再等待......如果你像自己說的那樣想自殺,那今天就該去實行。”
康納德被卡特說服了,“是的,我不該再等了”,康納德這樣回複卡特,“我散步回來就會行動”。
但殺掉自己,依然是一個需要很大勇氣的決定。康納德先去遛了家裏的狗,把狗牽回家後,他才出門開始散步。一直到下午六點左右,康納德仍然猶豫不決,他坐在家附近的沙灘上給卡特發消息。
而卡特不斷地催促康納德:“不要再等了,你該行動了。”
於是,康納德在卡特的慫恿下,把卡車開到了費爾黑文Kmart商場的停車場,他把事先準備好的汽油水泵打開,撥通了卡特的電話。康納德坐在彌漫著一氧化碳的封閉卡車裏,等待著死亡。
在這個漫長的過程中,康納德充滿恐懼,他感到頭暈、惡心、想吐,他告訴卡特自己下了車,因為他實在太難受了。
康納德照做了,他回到了車上,這期間卡特一直沒有掛掉電話。
卡特在電話另一頭聽著康納德痛苦地呻吟,但她什麽都沒有說,也什麽都沒做。直到康納德悄無聲息,卡特才掛掉電話發短信給他:“請回複我。你還好嗎?我很擔心你。我愛你,請你回複我。”
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145821aumbpgp6gbupom3l.png)
康納德死亡當晚,卡特先是發消息給康納德的妹妹卡姆丁,對她說:“嘿,我是米歇爾·卡特,不知道你是否記得我,但是我又在和你哥哥約會了哈哈,不過他現在沒有回複我,我有些擔心他。”
隨後,卡特又發消息給一個朋友說:“他打電話給我,我聽到了低沉的聲音,也可以聽到機器的馬達聲,就這樣過了二十分鍾他都沒有回答......我想他是自殺。”
但那時卡姆丁以為康納德在家,便告訴卡特,康納德應該在爸爸家。卡特看到這條短信後非常失望,她發消息給康納德:“我還以為你真做了呢。”
在警方公布康納德的死訊後,卡特表現得很吃驚。她不停在社交媒體上悼念康納德,表達自己的悲傷,有許多人給卡特留言,安慰她,希望她能向前看,放下這段傷感的回憶。
卡特還舉辦了一場紀念康納德的美式足球比賽,奇怪的是,這場足球比賽的地點並不在康納德生前所在的城市馬特波伊塞特,而是在卡特自己的家鄉普萊恩維爾。
卡特給出的理由是:“在這裏(普萊恩維爾)舉辦便於我的朋友參與。”
在足球比賽結束後的大合照上,卡特笑靨如花,並不像之前表現得那麽悲傷,她很享受康納德死後大家對她的關懷和陪伴。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145821onkgddskk6njnjuj.png)
卡特的母親還發消息給康納德的母親林恩,安慰她說:“我每天都很擔心你們一家人,我感到心痛,米歇爾非常愛康拉德。”
然而康納的父親在家中找到一個本子,上麵寫了手機和筆記本密碼。警方解鎖康納德手機後,發現隻保留了康納德和卡特的對話框,裏麵有卡特慫恿他自殺的記錄。他們甚至還發現卡特曾在社交媒體上發文:“我現在算名人了哈哈!”
2015年2月4日,檢察院以“非自願過失殺人罪”批準逮捕了卡特。
檢方認為是卡特引誘了康納德自殺,並見死不救。康納德自殺的過程中一直和卡特保持通話,她可以聽到康納德因為中毒導致的咳嗽聲,也可以聽到機器的馬達聲,但卡特沒有報警,也沒有求助醫生。而在康納德想要放棄自殺、下車後,卡特卻勒令康納德“回到車上去(Get back in)”。
“羅伊正在逐漸擺脫抑鬱症,如果沒有卡特的壓力,他不會自殺。他最近獲得了海事船長執照,並定於秋季就讀於菲奇堡州立大學”,法官在裁決時說道,“卡特女士古怪而魯莽的行為,造成了羅伊先生的死亡”。
卡特的辯護律師科裏·馬德拉(Cory Madera)稱,“口頭鼓勵他人自殺,不論煽動得多麽用力都不構成犯罪,並且馬薩諸塞州也沒有這種針對鼓勵自殺行為的法律。”馬德拉認為,如果卡特在康納德的自殺現場,看到康納德從車上下來,威脅他說:“回到車上,否則就把你拖回車上”,這樣才構成犯罪。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145822fi27o70n6vn6ya49.png)
(卡特的辯護律師科裏·馬德拉)
卡特的另一位辯護律師約瑟夫·卡塔爾多則舉證,康納德之前就有嚴重的自殺傾向,曾經四次自殺未遂,並且稱卡特有言論自由,最終康納德是否自殺,決定權在康納德自己的手裏。
許多關注此案的媒體和記者捕捉到了卡特出庭前的照片,她一臉冷漠,嘴角歪向一邊,看起來非常不屑。
卡特的這個表情引起了民眾們的極度不滿,路人直言:“看見她的臉,我真想說,你個害人精。”
甚至有媒體的新聞標題寫道:“2015年最壞的人”。
當然也有路人為卡特鳴不平:“他有完全自主的意識,我不明白為什麽能夠因為這個就毀了一個女孩的後半生。”
卡特的父母在《波士頓先驅報》的采訪中表示:“我們被羅伊一家人傷透了心,我們的女兒並不是媒體描述的那種惡棍,她是一個安靜、善良且富有同情心的女孩。”
馬薩諸塞州高等法院支持檢察院對卡特的起訴,2017年6月5日,卡特因“過失殺人罪”在陶頓少年法庭受審,該案在沒有陪審團的情況下開庭。由於康納德自殺時,卡特已滿16歲,因此卡特將會以成人刑法被定罪,如果罪名成立,她將麵臨最高20年的監禁。
在出席庭審當天,卡特似乎知道會有許多媒體會在法院外等待開庭。根據《時尚先生(Esquire)》的記者傑西·貝倫描述,卡特刻意打扮,她穿了一件白色的棉服,踩著高跟鞋向法院走去,表情嚴肅且不屑。“她身上有種奇怪的力量,她很瘦,金發,皮膚曬成棕色,感覺就像她知道自己會被拍攝”,貝倫說道。
在庭審上,卡特的同學們出庭作證,他們表示卡特是一個沒什麽朋友的人,她經常給同學們發短信,但幾乎無人回應。卡特的其中一個同學說,在康納德出事的前兩天,卡特曾發短信告訴他們自己的男友失蹤了,大家聽後紛紛安慰她。
“也許卡特發現,逼康納德自殺能使自己得到關注”,卡特的同學這樣猜測。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145823r757g5jq4jx5s5xs.png)
事實上,卡特在2011年2月17日就開始服用百憂解、西酞普蘭等治療抑鬱的精神類藥物,她是一名嚴重的抑鬱症患者,並且患有廣場焦慮症,2014年,卡特開始服用治療焦慮症的藥物。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145823p133b2q1lob858ob.png)
(卡特)
卡特非常不合群,總向別人索取關心,要求別人跟自己做朋友。可能因為渴望被關懷的心情太過強烈,她很難從同齡人那裏得到滿足。
同時,卡特還患有飲食失調症,經常不自覺地貪食或厭食,她曾經因為厭食症被送去馬薩諸塞州貝爾蒙克的麥恩萊克醫院接受治療。卡特還曾有自殘行為,她試圖和父母溝通自己精神上的痛苦,但家裏沒有人把卡特的情緒問題當回事。
有一天,卡特誤食了比平時更多的百憂解,藥物的副作用使卡特喪失了判斷能力,她試圖上吊自殺。她將用來上吊的繩索拍照發給康納德了,告訴康納德:“我想要上吊自殺,我買了椅子、繩子和所有東西,還研究如何打結。我站在椅子上,大概哭了25分鍾,把繩子套在脖子上,本想動手的,但又退卻了,我沒有勇氣做這件事,對此我感到憤怒、沮喪、厭惡。”
此時的卡特並不知道康納德的抑鬱症已經到了非常嚴重的程度,她認為康納德是一個沒有什麽心理問題的貼心男友。2012年10月10日,卡特發短信問康納德要不要一起聽音樂,康納德卻回複她:“你在乎我發生了什麽事嗎?”
卡特這才知道,康納德在一周前因為吞服了過量的撲熱息痛而藥物中毒,他被及時發現送到醫院洗胃,之後康納德被強製送進精神病院。
吞服藥物是康納德第一次自殺,之後,康納德試圖三次自殺。從此,卡特每晚睡前,都會發短信確認康納德的安全,確認康納德沒有回消息是有其他事,而不是精神崩潰去自殺。
對於自己的情緒問題,康納德不允許卡特告訴任何人。康納德對卡特說:“告訴其他人我想自殺,是唯一一個讓我恨你的辦法。”除此之外,康納德還告訴卡特,他的媽媽曾經發現了他的日記本,日記本裏記錄了他想自殺的方法和破碎的情緒,但是他的媽媽並沒有在意。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145823q64cxg666c3hcv84.png)
最初,卡特在聽聞康納德想要自殺的想法時,總是極力地安慰康納德。那時卡特並不想讓康納德死,但每天為康納德提供情緒價值,也使卡特長期承受著他巨大的、負麵的精神壓力。
卡特聲稱,她雖然認為康納德想要自殺這個念頭應該告訴警察和康納德的父母,但卡特太孤獨了,她需要一個精神寄托,她不能失去康納德。
2014年6月29日,康納德自殺的前兩周,發消息告訴卡特:“沒有任何人和事物能讓我活下去。我太痛苦了,我每天都備受折磨。”卡特自稱,她服用抗抑鬱的藥物也影響了她的判斷力,她決定幫助康納德去死。
“她追隨康納德的指示,到了喪心病狂的程度”,精神科醫生彼得·布裏金在出庭作證時說道。
2017年6月16日上午11點,莫尼茲法官判決卡特非自願過失殺人的罪名成立,並在8月13號的判決聽證會上宣布判處米歇爾·卡特有期徒刑兩年半,關押至布裏斯托少教所,其中15個月立即執行,剩餘刑期緩刑至2022年8月1日執行。
![](http://www.hutong9.net/data/attachment/forum/202303/05/145823qy2ws6m2dt3slyzg.png)
卡特在案發幾個月後給高中同學發短信懺悔:“他的死是我的錯,我本可以發短信阻止他的,他下了車,因為一氧化碳開始對身體起作用了,他很害怕,而我他媽的卻讓他回到車上去。”
案件發生後,人們沒有追問康納德抑鬱和想要自殺的根本原因,而是認為卡特的慫恿負主要責任。父母不願承認自己在家庭教育中忽視了康納德的心理健康,也不願承認自己的暴力同時在肉體和精神上傷害了康納德,使康納德的精神狀況陷入困境。
康納德的穀歌賬號曾有數百條關於自殺的搜索記錄——自殺能使你快樂,他還給卡特發送過許多關於自殺的圖片。母親看到了康納德的自殺日記仍然無動於衷,而父親在采訪中,甚至坦言,自己不知道康納德的朋友是誰,在學校的座位在哪。
卡特的家庭環境也一樣糟糕。卡特的家人不關心她是否被情緒和精神問題所折磨,渴望被關注的卡特在學校裏找不到可以談心的朋友,康納德是她唯一的救命稻草。
在青少年與家長的世界中,家長是擁有絕對話語權的權力中心,對話的重點更多的聚焦在家長的情緒和感受之上,家長作為成年人,麵對的世界更加廣袤、環境更加複雜,而青少年麵對的是家庭、學校兩點一線的單調生活,更難轉移注意力和得到片刻的解脫。但許多家長忽視了這個問題,他們習慣性地用自己的思維方式去看待孩子所遭受的事情。
我們很難評判,選擇自殺、和選擇活在冷漠的現實裏,哪個更痛苦。但卡特和康納德都飽受抑鬱症的困擾,可能她因此明白康納德想要自殺的念頭並不荒謬,她認為對於康納德來說這才是真正的解脫。
前不久胡鑫宇失蹤案轟動全網,我們也討論了青少年的心理問題。青春期本身就是一個暗流湧動的階段,飽受情緒和心理困擾的青少年像無腳鳥一樣在空中拚命掙紮。當他們的情緒不被看見、得不到安撫,便可能會用極端的方式尋求解脫。
最終,卡特因表現良好,獲得三個月的減刑,在2020年1月23日提前出獄。
https://www.eonline.com/news/1325514/the-true-story-behind-the-girl-from-plainville-why-michelle-carters-case-still-haunts
https://people.com/crime/8-years-after-teen-suicide-texting-tragedy-conrad-roys-parents-speak-out/
Where Are Conrad Roy's Parents Now? Here's What Happened To Them After 'The Girl From Plainville'—<Women‘s Health>
Michelle Carter's Texts To Conrad Roy The Day He Committed Suicide Are Devastating—<Women‘s Health>
https://popbee.com/features/michelle-carter-conrad-roy-texting-suicide-case-2014-turns-hulu-drama-starring-elle-fanning/
https://apnews.com/article/north-america-us-supreme-court-ma-state-wire-us-news-ap-top-news-
https://www.boston.com/news/crime/2017/06/12/defense-michelle-carter-who-sent-texts-urging-suicide-was-a-very-troubled-youngster/
https://www.latimes.com/nation/la-na-text-suicide-20170616-story.html
https://apnews.com/article/taunton-ap-top-news-us-news-north-america
https://www.masslive.com/news/2017/06/michelle_carter_trial_in_days.html
https://www.nbcboston.com/news/local/where-is-michelle-carter-now-reexamining-the-girl-from-plainville-texting-suicide-case
https://zh.jf-staeulalia.pt/michelle-carter-s-parents-claim-she-is-not-villain-she-is-portrayed-be
https://hk.news.yahoo.com/案件將改編成劇集-她用短訊教唆男友自殺-正當所有人都認為她蛇蠍心腸-原來背後還有內情.html