湖北男子跳樓自殺，導致那個奶奶永久癱瘓 zt

天降橫禍：年輕男子跳樓自殺，砸中為50塊工錢趕路的女人

男子跳下的醫院10層窗口

摘要：如果不是提前了20分鍾，雷雪均或許就不會遭遇這場無妄之災。兩個多月前，61歲的她在下班途中，一個年輕男子從十樓墜落。雷雪均是在時間縫隙裏頑強討生活的女人，卻偏偏被這個決意尋死的年輕人砸中。這場無妄之災徹底改變了兩個人的命運，跳樓男人當場死亡，她的餘生將在輪椅上度過。

文|蔡家欣 編輯|王珊 視頻剪輯|張歆玥

一個趕時間的上午

陌生男人從天而降，砸中雷雪均的那個上午，她比往常提前了20分鍾下班，為了趕到下一個雇主家煮飯。這份額外的工錢，能讓她給孫子多做幾頓有肉有蛋的湯飯。

那個上午，雷雪均一直在趕時間。她要在醫生護士上班前，清理門急診綜合大樓一整層的衛生，倒掉20多個垃圾桶裏的隔夜垃圾；還要周旋於幾百名病號之間，擦洗掉他們留下的腳印、食品垃圾，以及嘔吐物。

在湖北鹹寧崇陽縣中醫院做了四年保潔，雷雪均總是這麽匆忙，連縫隙裏的時間都被填滿了。午休時，她出去兼職做飯；上晚班前要把晚飯給孫子煮好；剩下的空閑時間還要到醫院門口賣口罩，每賣出一個，至少能賺8毛錢。直到晚上9點，才能結束這一天的活計。

陀螺一般的生活，透支了她的身體。過了年，雷雪均總感到疲憊。10歲的小孫子鄒寧回憶，最近奶奶早上總是起不來，要趁著他洗漱的時候再躺一會兒。對於這個61歲的老人來說，連一個懶覺都是奢侈的。

出事那天早上，細雨紛揚，雷雪均送孫子上學，祖孫倆在崇陽大道的彩虹天橋分別。雷雪均照常叮囑他：要好好學習，不要和同學打架。

鄒寧突然想起來，不久前在醫院，雷雪均的腳被車輪碾過，疼了好幾天。他轉身大喊：“奶奶，你在醫院也要注意安全。”這是鄒寧最後一次見到雷雪均了。她擺擺手，沒有停下腳步，身穿紅色棉襖的身影迅速匯進滾滾人流當中。

那天本是發工資的日子。一個護士回憶，雷雪均小心翼翼地將錢裝進紅色棉襖的衣兜子裏。這1500塊錢，她要生活吃飯，給孫子做營養餐、繳學雜費，要償還債務，給二兒子治病，又想著攢錢給三個兒子娶媳婦。

能省的地方就省一點。為了給家裏節省燒水的電費，每天中午和下午下班前，她總要從醫院捎一壺熱水帶回家。那天，她照常提著粉色塑料外殼的熱水瓶，乘電梯上了六樓開水間。

返回一樓，電梯門打開，一個30歲出頭的年輕男人走進來，狠狠撞了一下雷雪均的肩膀。電梯門重新合上，雷雪均像往常那樣，邁出門診大樓。

大樓對麵，一個保安和護士正在聊天。50多歲的保安瞟了外麵一眼，那個“老婆子”又出現了。她有點胖，每天中午都提著一個碩大的粉色熱水瓶，出現在對麵大樓的牆角，然後又匆忙地消失在拐角的台階處。

與此同時，台階上方的高空閃過一個“黑色物體”。護士看到了，“這麽大的東西往下扔，要是砸到人怎麽辦？”保安也附和，“高空拋物是違法的。”

話音剛落，“砰”的一聲巨響傳來。

醫院門口香煙鋪的老板娘從櫃台後麵站了起來。她看到，十多米外的空地上，一個人麵朝上，一個人麵朝下，都躺在地上。她認出粉色的熱水瓶碎片，“是那個老婆子的”。她原以為是熱水瓶炸了，後來才知道這是一起由跳樓引發的無妄之災。

3月18日上午，電梯裏與雷雪均擦肩而過的那個男子，從崇陽縣中醫院門診大樓10樓跳下，砸中剛剛下班的雷雪均。向下的衝擊力，先是劈開她後腦勺紮起的小辮子，連帶那件紅色的棉襖後背也裂開一道縫，露出裏麵白色的棉花。

護士長王素陽趕來搶救，她小心地將雷雪均翻過身來，輕輕撥開披散的頭發，擦去臉上的血跡，連續喊了幾聲“雷娭毑”（注：當地對老年人的尊稱，發音為āi jiě）。沒有任何回應。王素陽看了一眼躺在旁邊、沒有生命跡像的年輕男人，他穿著深色西裝，“臉上沒有血跡，看起來很幹淨”。

雷雪均被送往崇陽縣人民醫院搶救。臨近12點鍾，她衣兜裏的手機響了。王素陽替她接起來。一個女人的聲音傳來：“你今天怎麽還沒來做飯啊？”

倒黴的女人

相識4年，王素陽已經習慣雷雪均的大嗓門了。最初，她對這個鄉下女人的印象不大好——不愛幹淨，鞋底跟抹了泥一樣，髒兮兮的，還總是直接用手掏撿垃圾；手腳雖快，幹活卻很粗糙，衛生死角經常都照顧不到。

王素陽一點一點教她，上班前要擦幹淨鞋，手要勤快地洗，還專門給她買了3把火鉗，讓她學會夾垃圾。

時日漸長，她發現雷雪均也是個熱心腸。病人騰不出手，她主動給人掀門簾、打熱水，看到人家夫妻吵架，也要湊上去勸兩嘴。

最大的缺點就是“把錢看得太重”。疫情後，這裏的清潔工都在賣口罩貼補家用。王素陽勸雷雪均，不要跟別人搶，就在門診大樓賣，可雷雪均為了多掙點，還是跑到其它病區搶生意，最後把關係都鬧僵了。

王素陽能理解她。她知道，雷雪均不屬於被命運眷顧的人。她在老家隻有幾間土坯房，是村裏數一數二的窮。丈夫年輕時身體就不好，主要靠她一個人，拉扯三個兒子長大。

2011年，為了方便小孫子讀書，一家人湊錢在縣城買了一套小產權房，就在離醫院不到一公裏的七星嶺。這裏算是城中村，道路錯綜複雜，上坡又下坡，小巷之外還有小巷。雷雪均的家，就藏在某個短下坡最深處，一棟五層自建房的頂層，白天要是不開燈，房子裏隻能看得到人的剪影。不過，好歹是三室一廳，也算一個安居地。

本以為生活快熬到了頭。結果，大兒子的媳婦跑了，帶走家裏的存款，留下不滿2歲的鄒寧；二兒子做了肝膽切除手術，花去10多萬。如今10年過去了，15萬的房款，遲遲沒有還清，她身上背負的債務卻越來越重。

每天早上，她喝白開水就花生米當早餐；中午要來不及，就在食堂打一碗白米飯，配著不要錢的大鍋菜湯填飽肚子。平時在菜店，每回隻買2、3個雞蛋，外加一小把掛麵，幾乎不超過10塊錢。

看她不容易，醫院裏的人也會幫襯一把。停車場原來歸她清掃，王素陽看她辛苦，把這份活給了別人。平日裏，護士們要是加餐，也會多給雷雪均買一份。出事那一天，保潔管理員專門給雷雪均帶了一個牛肉餅當早餐。就像小孩初嚐糖果時的興奮，她驚喜地說，“太好吃了，我從來沒吃過這麽好吃的東西。”

從年輕到現在，三十多年了，雷雪均為這個家操碎了心。但她生性樂觀，有消解苦難的一套方式：逢人就傾訴。上班的路幾百米，沿途菜店、肉店、理發店、糧油店的老板，幾乎都知道她的故事。跟隨這些講述，她眼眶裏的淚水滾落，受過的苦似乎能夠就此散去，讓她能喘息片刻。

但她和她的家人從來沒倒下過。出事的時候，雷雪均60歲的老伴正在武漢工地做零工，大兒子在江蘇給人家裝空調，二兒子在打工的餐館備菜，小兒子剛結束電器廠連續12小時的夜班。

這兩年，生活正在走進正軌。二兒子身體逐漸好轉，小孫子長大了，要是考試得100分，雷雪均就給獎勵5塊錢“巨款”；她喜歡看《中國詩詞大會》和教人識字的動畫片，照著電視上的講解，用硬筆和方格本子，一筆一劃學寫字。

她剛喘過氣來，厄運再次降臨，根據醫院的診斷書，雷雪均顱腦損傷，全身肋骨、肩胛骨等多處骨折，雙肺也被挫傷，最嚴重的是，她的脊柱骨折伴脊髓損傷。

這一次，她再也站不起來了。

雷雪均的病危通知書。

下墜的男人

接到警察打來的電話前，龐陽的父親正打算準備兒子的午飯。那一天龐陽休息。龐父11點半下班，發現家中無人，給兒子打了幾通電話，都沒人接。屋裏的燈沒熄，大門的鑰匙還留在鎖孔上，他判斷走得挺急的，“應該走不遠”。

崇陽縣中醫院的保安事後從監控中看到，當天上午，他從醫院的北門進去，先在住院部門口買了一個口罩，進去兜了一圈出來，又踱到對麵的門診大樓，乘電梯到9樓，又爬到10樓。通往天台的門被封死了，他就從10樓的窗戶一躍而下，當場死亡。

32歲的龐陽是縣城一家民營醫院的收費員，合同工，每個月工資2000多塊。和雷雪均一樣，他也住在人員混雜的七星嶺。

伯父龐玉峰回憶，事發前一天，因為胳膊疼，龐陽的奶奶曾到他工作的醫院看病。她回憶，當時龐陽穿著白大褂，幫忙拿藥，揉著她的手臂，叮囑她要“好好治”。

老人沒察覺到任何異常，跟往常一樣，這個孫子依然“很熱心”。

每年，龐陽都會跟著父親回幾趟老家，遇上農忙時節，他還會下水田，幫伯父采摘蓮蓬。他還有一個姐姐、一個哥哥，都在銀行工作。隻有龐陽，從武漢的大學畢業後，回到縣城，在一家物業公司當了兩年保安，先在大門站崗，後來又調到監控室。

龐父對兒子有些擔憂：快30歲了，工作不穩定，婚事也沒著落。

民營醫院的一個保安回憶，龐陽也有過迷茫。疫情期間，兩人一起在醫院門口站崗，龐陽整天念叨，“怎麽還不發工資？”他勸龐陽，這麽年輕，換個好點的工作。龐陽沉默了。

保安這樣評價龐陽，“有點自卑”。聊天的時候，不熟悉的人一加進來，他就立馬安靜，掏出一半的煙，也會縮回去。在保安的記憶裏，隻有聊到曆史和政治，龐陽偶爾才會顯露出性格的棱角，意見不合時，跟人爭得麵紅耳赤。

在這個擁有50多萬人口的小縣城裏，他一個人走路上下班，為了省錢，中午有時候也要回家吃飯。沿途，他會路過崇陽大橋，橋下河水靜靜流淌。如今，關於這個年輕人的記憶也幾乎快被帶走了。“身高1米7多，很瘦，戴著一副眼鏡。”他的同事既記不清他的發型，說起他的名字，都要愣幾秒才想起來。

死前，他沒有留下任何字條。為什麽跳樓？為什麽跑去中醫院？伯父龐玉峰說，這也是親人的困惑。家人曾試著修複他的手機，但摔得稀爛了。他的死變成了一個謎。

事發地點，當時雷雪均和龐陽分別躺在內線兩側

債務與墳頭

兩個多月過去了。崇陽縣中醫院門急診綜合大樓一層的工具間裏，掃把、拖把、火鉗子、垃圾桶，依舊有秩序地擺列著。如今，它們已經擁有了新主人。事發後兩三天，保潔公司派出新人接管這塊區域的衛生。護士和醫生都誇讚這個新人，“做得蠻不錯”。

崇陽縣城也回歸了平靜。七星嶺起伏不平的路麵，少了兩個行走的人，煙火氣也沒有減損半分，依舊是天還沒亮，麵店粉店、包子鋪的熱氣就已經騰起來。小城的人們失去了談論的興致，都擺擺手，“過去那麽久了，還提它做什麽？”稍微熟識雷雪均的，感歎一句，她命苦，語氣不帶太多情緒。

新的保潔正在清理地板。

距離縣城約5公裏的村莊，龐陽的墳墓就掩藏在青青秧苗之中。伯父說，他的父母已無心繼續工作，決定提前退休，到外地投靠大兒子了。

4月中旬，昏迷了20多天後，雷雪均終於醒了。強悍的生命力，讓她很快恢複活力，常跟護士、病友嘮嗑說笑。心裏記掛著小孫子，她在視頻裏總是囑咐大兒子，要做有營養的湯和飯。

陪床的小兒子還是感覺到母親有些不一樣了。不止是消瘦，神誌也不大清楚，一句話反複問，我這是在哪裏？

沒人敢告訴她截癱的事，不過，他察覺母親已經有心理準備了。她總在病床上念叨著，隻要能讓我站起來就行，我不想拖累你們。

不敢讓她知道的，還有醫療費。這個家重新被掏空了，還背上十幾萬的債務。作為長子，鄒武凱負責籌錢、打官司。親戚們都借遍了，同濟醫院素不相識的同鄉護工也主動墊了3000塊錢。

鄒武凱曾試圖尋找過龐陽的家人。到他父母工作的單位找過幾次，但始終沒有見到人，隻拿到單位員工給雷雪均募捐的3000元。

事實上，2019年，湖南長沙和四川眉山也發生過類似案件，自殺者的家屬被法院要求承擔相應的賠償。但這是由於兩個墜樓者都不具備完全民事行為能力，家屬作為監護人，必須承擔侵權賠償責任。根據現有判例，當墜樓者具備完全民事行為能力，隻能由本人賠償，如若其死亡，應當在其遺產範圍內承擔賠償責任。鄒武凱聽律師說，龐陽尚未成家，多半也沒什麽遺產。

5月10日，崇陽縣人民法院出具《民事裁定書》，要求雷雪均所在的物業公司支付20萬醫療費。目前，雷雪均家人稱隻拿到了5萬元。

這家人的生活徹底發生了改變。小兒子辭掉工作照顧母親；大兒子鄒武凱也丟了那份安裝空調的活，作為這個家的經濟主力之一，他沒法外出打工了。

就連小孫子鄒寧都明顯察覺到了變化。放學回家，奶奶在廚房忙活的身影消失了，餐桌上再也沒有他喜歡的雞蛋湯。每天晚上，這個10歲的小男孩緊閉雙眼，聽到父親一個接一個地打電話，內容都是在借錢。