我想，這可能會是我與父親最後一次見麵，走出門後，我又轉身看了他一眼。他麵無表情地看著我，一定對我失望透頂。
|本文轉載自“不可思議編輯部”（ID：bukesiyitv）
上世紀末，我高考失敗，離本科線九十分。
落榜後，心裏本就十分難過，父母又對我百般苛責，認為我白扔了學費，那本該是家裏用來維持生計的錢。那些天，我感覺天地昏暗，想一死了之。
家裏唯一對我好的人是奶奶，但她在家裏不敢摻和任何意見，隻能趁父母不在家時來安慰我。我不吃飯的時候，她會給我做些好吃的蘿卜素餃，哄我吃飯。
後來，父母想讓我上個職專，將來當個工人，褪去這身農民皮。但是彼時，我已沒有一絲讀書的欲望，每天想的，不是自殺，就是逃離。
一天夜裏，滴滴答答雨水聲令人煩擾，我聽著奶奶的誦經聲入睡，恍惚中看見一道金光射進屋門。一位菩薩，身穿白衣，腳踩蓮花，站在我麵前。我在電視上見過，這是南海觀世音菩薩，頓覺眼前一片光明，身心清爽。
但那段時間，家裏禍事不斷。父親對我渾渾噩噩的狀態很是不滿，成天罵我沒有出息，後來又遷怒於奶奶，說她家裏的事兒幫不上什麽忙，還整天鬼念經，吵得他心煩意亂。
終於有一天，奶奶離家出走，三天後在玉米地裏找到，她喝農藥自殺了。
奶奶死後，家庭矛盾更加激烈。我心理已崩潰，決定出家，雲遊四方。
臨走前那天早上，天降大雨。我脫去衣裳，露出滿是精肉的脊背，站在雨中對父親說：爸，我給你打套拳吧。
我上學時偷偷練拳，沒有師父教，自己便在電視或者書上學，自創了一套乾坤十字拳，當時在學校打過無數次架，從來沒有輸過，還保護過被校外小混混霸淩過的女同桌盧娟。
一套拳打下來七分鍾，行雲流水，收工後我還加演了劈叉、翻跟頭、倒立等表演性質的動作。父親錯愕，不知道我想幹什麽。
我順勢跪下來，在雨中給父親磕了三個響頭，提起衣裳轉身出了門，沒有帶任何行李。
我想，這可能會是我與父親最後一次見麵，走出門後，我又轉身看了他一眼。他麵無表情地看著我，一定對我失望透頂。
臨行前，我想找幾個要好的同學道別，但思來想去，並沒有幾個好朋友。我在學校門口轉悠了一圈，遇到了我的同桌盧娟，她已經來複讀了。
我謊稱要出門打工，去大城市，可能不會再回故鄉了。盧娟聽後哭了，將我帶到她的宿舍，主動為我做了一碗麵吃，還幫我購置了一些隨身衣物及日常用品。她表現出女性的細心和溫柔，讓我感動不已。
多年後我但動凡心，腦海裏顯現的畫麵，都是盧娟為我打點行裝的動作與表情。
臨走前，她與我握手道別。但當時我想，愛情從此與我無緣，當斷則斷。
我像古人一般背了個包袱，找鐵器店買了一把鋒利的短刀藏在腰間防身，在竹器店買了一頂鬥笠，再將褲腿紮起來，一副苦行僧的打扮，順著310國道一路南下。
一種壓抑了十幾年的陰雲忽然散去。當時物價便宜，我攜五百元“巨款”從甘肅一直走到陝西境內，竟也衣食無憂。
當時是夏天，累了隨便找個陰涼的地方休息，困了便找個車站睡覺。那時候，將車站當作“賓館”的旅人特別多，隨便鋪開一張報紙或紙板便可當床睡覺。在車站住宿的都是窮人，誰也不會看不起誰。但長期睡水泥地寒氣滲入骨頭，至今我後背常會莫名發癢。
在一個叫渭濱的地方，我呆了幾天，每天無所事事混跡於城裏各個街道。當時我已適應了流浪生活，甚至和幾個“旅客”成了朋友，一起排隊蹭車站的開水煮方便麵，集體提著磚頭到水坑般的露天廁所裏蹲坑。
直到一天晚上，我半夜醒來，看到五十多歲的老海在用錫箔紙吸白粉。他看我醒來，問我要不要來一口。我沒理他，轉身睡去。不一會兒，我身上感覺異樣，發現他在翻我蓋在身上的衣服。
我知道他偷走了我身上所有的錢，但沒有吭聲，想著反正我要出家了，錢財對我來說沒有任何意義，不如施舍予他，算是修點福報，便假意睡著，天亮後離開了那個地方。
進入秦嶺山區後，我才真正感受到苦行的艱難。山裏人煙稀少，除了一些當地的村民，都是匆匆過路的汽車。我不光要時常挨餓，山裏還沒有“賓館”（車站），睡覺都成了問題，還要防備野獸出沒。聽當地人說秦嶺山裏有狼、有熊，還有老虎。
山裏的天氣陰晴不定，動輒大雨傾盆，我擔心遇上山洪或泥石流。每當天快黑時，都會找一些村民家借宿。有些村民人很好，看我可憐，會給我一些麵餅和水，偶爾也會讓我留宿，但更多的人家隻給飯食，拒絕留宿。
人總能絕處逢生。我忽然想到，古代學子進京趕考，大多是住在寺廟裏。寺廟是人類的精神寄托，有人的地方一定會有寺廟。
我邊走邊留意，果然，凡是有村落的地方都有寺廟。村裏的廟都不大，神像落滿灰塵。我不再找村民借宿，路途中隻找廟宇棲身。幸運點，還有祭品可以果腹，大多是一些點心和水果。
山裏夜晚靜得可怕，沒有人聲，隻有我和神像。恐懼至極，我隻好學著奶奶的樣子，盤腿而坐，閉上眼睛，試圖與神對話，內心竟能平靜下來。
某天夜裏，我竟又夢到了觀世音菩薩，菩薩和藹可親，微笑著對我說：“你的病就要好了，以後你要念佛。”菩薩輕輕拂動袖子，消失了。
從那一刻起，我堅定了皈依佛門的想法。但三天後，我差點犯了殺戒。
一天，我沿著山裏的公路蹣跚而行，發現與我同行的人多了起來。可以看出這些人是同伴，但他們分開來，有兩個快步走在我前麵，一個緩步跟在我身後，另一個走在我左側，將我包圍起來。
我轉身看他，滿臉橫肉，黑色背心露出粗壯的胳膊。他們向我索要錢財，我坦誠相告：沒錢。
前麵走的一人立刻轉過身，一腳朝我肚子踢來，我向右轉身讓他撲了個空，但後麵一人一拳打到我的脖頸處。
我舉手作出投降狀，但他們並不理睬，圍起來對我拳打腳踢。
他們下手很重，我有了瀕死感。當時想，錢財可以舍棄，命舍了就沒了。我趁他們停頓的空擋，從衣服裏摸出短刀，翻過身來，見腿便刺。
刀很鋒利，被砍到的三人立刻倒地，沒砍到的一人轉身便跑，我幾步追上，衝他後背劃了好幾刀。我看到他淡藍色襯衣血如泉湧，那人立刻倒地求饒。
當時心魔迷惑了我，殺心頓起，準備將短刀捅進他的胸膛。就在那時，我腦海裏又浮現出菩薩的模樣，想起自己將要皈依佛門，不可大開殺戒，隻好放下屠刀，念了句阿彌陀佛，轉身便跑。一口氣順著大路跑出二裏地，恰好遇到過路的班車，離開了陝甘邊界。
到了西安，我在理發店剃了頭，穿上了在寶雞法門寺雲遊時討要到的一件舊僧衣，把自己扮作僧人，一路向南。經過40多天輾轉，靠化緣和乞討，甚至撿剩菜、剩飯為生，雲遊了很多城市，最後到達湖南省的一個縣。
經當地一位信徒引薦，我在一個香火並不旺盛，隻有四名僧侶的來恩寺成功皈依。
正式剃度那天，住持老師父說：能在此皈依是我的佛緣，從此以後，我會有眾多善神守護，要我守好清規戒律，認真學習佛法，向世人弘揚善學，自然會成就佛果。
師父年歲大了，平日裏我認真照顧他起居，做好寺廟裏的雜務。因我高中畢業，算是有文化的人，師父讓我打理寺裏的財務收支。
平日裏，師父們教我佛學知識，誦習佛教經典。因為年輕，剛出校門不久，我學習能力很強，深得師父們喜歡。不出一年，我已熟練背誦《大悲咒》、《心經》、《金剛經》等。
寺裏沒有藏經閣，但有很多居士布施的油印佛經，我每天認真誦讀，並結合自己對世界的看法，向師父們匯報一些感悟，令師父們刮目相看。
住持圓寂後，寺裏陸續來了一些雲遊僧人掛單，這些人看到來恩寺人少，竟賴著不走了。都是出家人，師父們也不好強趕，每日齋飯供應。
掛單僧人中有一個自稱去過泰國、印度、緬甸的師父，居高自傲，加之後來者都擁護他，開始以住持自居，並處處排擠我和其他三位師父。
我很是苦惱，自己雖年輕但不善於爭強好勝，三位師父又都年邁體弱，寺廟很快大權旁落，由雲遊僧人管理經營。
師父圓寂後的那幾年，寺廟裏風氣很不好。掛單僧人看到寺裏信徒眾多，便借機斂財，有的兼職算命，看到有抽簽問事的香客便故意扭曲解讀，騙取布施。
有個僧人整日出去化緣，說是要給菩薩塑金身，卻將眾生布施據為己有，去過泰國的僧人竟還強買強賣印有佛像的變色卡片，甚至有位僧人還偷偷吃肉喝酒。
那幾年，不管是坊間還是網絡，都流傳著假僧人的“緋聞”。有位師父說，也許是魔混入了世間......
2009年3月15日（農曆二月十九），是觀音菩薩生日，寺裏舉辦了祈福法會。那天，我遇到了肖衛東居士，我們成了朋友。
肖衛東是個商人，他的公司主要做仿古工程建設、園林綠化以及古建築修繕等業務，經營遍布全國各地。因為時常與寺院打交道，他便也信了佛，在家修行。
熟識後，肖衛東常邀我去他的公司講法，每次去他都會盛情款待。因被排擠，我常常苦悶，自嘲修行不夠。
經營仿古建築，除了政府投資興建的旅遊景點，便是與寺廟、道觀打交道，而寺廟、道觀資金除了靠宗教局和宗教協會不多的項目支持外，大多數時候靠善男信女布施，常常會出現資金不足。寺廟管理者罔顧各種問題，常以佛祖名義大興土木，導致他的公司很多尾款難以收回，存在隱藏的債務危機。
我當時雖年紀不大，但已是出家近十年的“老師父”了，平時又勤於治學、善於思考，能幫助肖衛東分析解決一些問題，令肖衛東刮目相看。
那段時間，肖衛東常帶我去參加一些在商居士的聚會，大家討論佛法，也討論商道，認識了當地許多社會賢達，讓我暫時忘卻了寺裏的煩惱，日子過得很充實。
我錯愕，一個出家人，下什麽海。我告訴他，決意出家那天，便將一切欲望放下了，不想再踏入塵世半步。
肖衛東向我講述他構思許久的“寺廟連鎖計劃”，他想整合自己的資源，在全國各地選址投資建設寺廟，借鑒一些商界大品牌的營銷策劃，打造禮佛、旅遊、修行、慈善、普渡眾生一條龍，他為此還聘用了好幾個學營銷的大學生做起了方案。
他想和我一起在我的家鄉搞試點，如果能夠成功，他將以此種模式將寺廟開遍全國。
我當時非常生氣，他竟將商業經營和寺廟修行兩個完全不搭界的事物聯係在一起，而且是以賺錢為目的，這是我這個潛心修行之人所不能接受的。
隔了半年，肖衛東邀請我到他的公司見個人，他讓我一定不要拒絕，那個人對我很重要。
來到肖衛東公司，門打開的一刻，我發現坐在他一旁的青年有點眼熟。青年轉過臉來，看到我，局促地站了起來，叫了一聲哥。他是我的堂弟劉國喜，在長沙一個飯店務工，肖衛東托了好幾層關係才找到他。
這是我第一次與故人產生關聯，即便努力克製著情緒，雙腿仍舊顫抖不已。
離家的幾年裏，父母曾委托我的親戚、朋友、同學四處尋人。他們在縣城裏的大街小巷貼滿了尋人啟事，父親還去過陝西、青海、四川等地找過，甚至還上過電視台發尋人啟事。
我難以想象，一個老實巴交的農民，連縣城都沒有去過幾次，是什麽力量讓他走去這麽多的地方，還能上電視尋找他的兒子。
2007年9月，我的母親患癌去世，患的是胰腺癌，病時非常痛苦，但她又表現得極其平靜，疼痛襲來，最多眉頭皺一下，或嘴裏發出嘶的一聲，但每次想起我時，便痛哭難抑。
在母親的最後時刻，氣若遊絲時仍對想象中的我噓寒問暖，臨死前還久久不能閉眼，眼睛一直望向窗外，手指著遠方......
但當時的我，在各地講學布道，早就將父母忘得一幹二淨。
我為自己感到羞愧，發現淚水早就打濕了胸前的僧衣。我原以為在父母眼中，自己與螻蟻無異，讓他們厭惡……我太自私了，所做的這一切，與佛教教義中的利他主義完全相悖。
肖衛東幫我準備了禮品，裝了滿滿一後備箱。一路自駕，回甘肅老家。進村那一刻，我恍惚中感覺自己又入了俗世。
很快到了家門口，我不敢去敲門，怕見了父親，不知道該說什麽。
肖衛東把車上帶的東西全部搬了下來，整齊地擺放在家門口，他說要去村裏考察考察，便走開了。我明白，他是想留給我們父子獨處的空間。
我在家門口逗留了近一個小時，也沒敢推開那扇柴門。過了一會兒，我聽見熟悉的咳嗽聲，抬頭一看，夕陽下，父親荷鋤而歸，身披彩霞。
父親看到我時愣住了，眼前的我一身僧衣僧鞋，戴一副近視眼鏡，他一時沒有認出來。但看到門口放的東西，又抬頭看了看我，才恍然大悟。多年未見，父親明顯老了，身體也因勞苦而佝僂了。
愣了幾秒鍾，他推開了柴門，很小聲地說了句：進。我看見他的眼睛裏有了淚水。
進了院子，我發現家裏更加破敗。入了堂屋，因母親三周年祭，靈牌和遺像還供在桌上。我情緒瞬間崩潰，為母親焚香叩頭，嚎啕不已。
哥哥很快趕來，幾乎是撲進屋裏，對我拳打腳踢，他將母親得病的緣由怪罪於我，認為我的離家出走，使得母親思慮成災，憂鬱成疾，最終不治而亡。
我任憑哥哥打罵不敢出聲，很快，口鼻流血，渾身是傷。哥哥打累了，將這許多年的怨憤發泄完了，又與我抱頭痛哭。
父親坐在院子裏抽煙，看到我們兄弟兩人哭作一團，終於忍不住，過來將我們拉起來。我像個犯了錯的小學生，低頭不敢說話。
父親搬了個凳子，讓我坐在他的身邊。他現在變得很安靜，甚至都沒有真正看過我幾眼。我明白，在父親心中，我早已“不在了”，現在回來，是失而複得，他已經很滿足。
我們終於像普通的父子般相坐而談。父親告訴我，哥哥現在在縣一中當老師，前年在城裏買了房，今年又生了兒子，秋收以後，自己得去城裏幫忙帶孩子。大伯全家搬去了新疆，把耕地留了下來，家裏現在有二十幾畝地，他種不動了，也不種了，如果我回來，可以留給我種，如果不想種地，也可承包給別人，現在種果樹，收成還可以。
哥哥倒很直截了當，說：“你現在哪兒都別去了，就在家待著。要麽在家種地，要麽去城裏打工，我認識幾個縣城裏的老板，公司裏安排個人不成問題。明年把地租出去，給你城裏買個房，娶個媳婦。爸也就沒什麽可操心的了，該讓他享享清福了。”
肖衛東用了好幾天時間，將整個村子進行了勘查，告訴我：“你不要回去了，就留在這裏。我在這裏建個寺，你當住持。”
原來，村子附近沒有寺廟，村民拜個佛要走出幾裏地，去另一個村子。那裏也僅有一個小財神廟，供的是關二爺。
肖衛東興奮了好幾天，他看到村裏有個山溝幾乎撂荒，也沒有耕地，僅有幾畝緩坡種著瓜果。他覺得那裏是個風水寶地，四麵有山巍立，清晨薄霧寥寥，溝中溪水潺潺，溪邊草木旺盛，若可以建一座寺廟，村民們也有個近處可以拜佛，也可以保護那些數百年的古樹。
肖衛東花了一下午的時間說服了我：“普羅大眾的精神，得有地方寄托。”
我答應下來，既是出家人，走到哪裏，哪裏便是家，如果真的在村裏建個寺，對村裏人也是個好處，我還想把來恩寺的三位老師父也接來，照顧他們的生活。
父親告訴肖衛東，那個山溝確實是一塊寶地，以前有一座古寺，據老人們說，那是北魏時候建起來的，解放前那裏曾香火旺盛，附近幾個鄉的村民都來這裏拜佛，每年二月十二和七月十五有廟會，比過年都熱鬧。
但寺廟解放後破四舊給拆毀了，那塊地方當時也複墾了農田，分給了貧下中農。至今，那裏還時不時挖出一些石碑之類，若要重建寺廟，村民們肯定會同意。那幾家田地的占有者如果不同意，可以用我家的近地來兌換。
我明白父親的用意，他是在想盡一切辦法把我留在身邊，別說土地了，哪怕是用命去換，他都願意。
我和肖衛東回湖南打點行裝，帶著來恩寺的三位師父，返回我的老家。
父親告訴我，要想村民們允許重建寺廟，我一定不能出麵。後來我才知道，我在村民中風評並不好，家在農村的人都應該深有感觸，大家都生活在一個村裏，誰家有個什麽事兒，能演繹成各種各樣的故事。
父親告訴我村裏流傳的評價。我在高考落榜後沒有回家務農，村裏人都認為我好吃懶做，不務正業，後來父母說了我幾句，還“跑了”十幾年，現在外麵“混不下去了”，又假扮和尚來占山溝建寺廟，是想騙大家的錢。
我內心十分崩潰，隻好央求父親和幾位鄉賢伯伯多做宣傳。父親和幾位鄉賢帶著湖南來的三位師父挨家挨戶去宣傳，畢竟“外來的和尚會念經”，並向村民保證建寺廟不找村民化緣，才征得他們的同意，選出了代表簽字，又與村委會進行協商，向有關部門提交重建古寺的申請。
遞交申請時，負責接收的工作人員竟是我的高中同桌盧娟。冥冥中，緣散緣聚，沒想到再次相遇。
她看到我的僧人打扮時，驚得愣了許久才說：“同學們都以為你已經不在了。”說完，她淚如雨下。
我無地自容，便隻好雙手合十，道出阿彌陀佛後，逃似的離開。她追了出來，我頭也沒敢回。
但那幾家有地的村民罔顧合同，忽然變卦，挾地自居、漫天要價，揚言若是不給足賠償，寺廟休想動工開建。
當時工程已經立項，向政府部門報備了，和工程隊也簽完了合同，村民也是看到我們沒有了退路故意坐地起價。
與村民開展三輪的談判無果後，肖衛東暴跳如雷，他掐著其中一個年輕村民的衣領大罵：“你們有沒有契約精神，合同都已經簽了，怎麽能說不算就不算呢？逼急了起訴到法院，打官司。”
幾家村民幾乎是同一個理由，簽合同的是他們家的父母，兒子們都不知道，現在兒子們知道了，堅決不同意原先的兌換方案，他們不要兌換的土地，要真金白銀的錢。
那幾個村民說：“你們要起訴就去起訴老人吧，反正年紀大了，就是坐牢也不怕。我們隻認錢。”
三位師父不得不搬出了菩薩，他們告訴村民，這裏原本就是菩薩的神殿，現在我們重新建寺，也是菩薩點撥才能想到，你們這樣不怕菩薩怪罪嗎......
村民仍舊堅持索要補償，甚至有位年輕人懟起了師父：菩薩在哪裏呢，你叫他，他能答應麽！
不得已，肖衛東又追加了三十萬投資，才得以開工建設。他感歎，現在的人信仰缺失到這個地步，魔就入侵到人體內了，早就該建寺廟弘揚佛法以正心魔了。
也許是佛祖保佑，工程進展很順利，第一期便建起了一座大雄寶殿，和四座偏殿。名字沿用了北魏初建時的稱呼。
寺廟由我和三位師父負責打理，我和肖衛東簽訂了合同，所有建設寺廟的費用算是貸款，將來每年香火錢的30%，返還他的公司，剩下70%支持寺廟發展。他將按這種模式啟動自己的寺廟“連鎖”計劃。
也許是地處偏遠，寺廟建成一年後，一直“人跡罕至”，布施極少，寺中僧人的飯食都靠父親種植的糧油和蔬菜支撐，不得已還得出去化緣。
為“自救”，我便帶著三位師父繼續種植果園，待收成後換得油米、香火，供奉佛祖。
但出家人不開殺戒，果園隻是鋤草、鬆土，從未噴灑農藥，果樹很快被害蟲侵蝕，成長的果子也不如人意，父親便帶著親戚朋友幫著我打理果園，果子成熟後又聯係客商，才幫助寺裏渡過難關。
肖衛東為收不回投資而焦慮不已，打電話與我吵過幾次架，幾乎是恨鐵不成鋼。
肖衛東的策劃團隊很厲害，幾天時間便製作出一套“寺廟推廣方案”，結合當地的風土人情，進行“引流”。
他們先是利用本地有秦腔廟會的習俗，恢複了二月十二和七月十五兩場秦腔廟會，請了我的父親和幾位鄉賢擔任廟會會長，並花了幾萬塊錢投資改造了老舊的戲台，請來了陝西境內有影響力的秦腔名角，為菩薩唱戲。
很快，戲報貼滿了縣城的熱鬧場所，同時也在網上流傳。當時有一部《楊門女將》的電影特別火，劇團也決定排演《楊門女將》的秦腔劇目，果然每天都有很多粉絲冒雨趕廟會，熙熙攘攘。
凡來看戲的，也都會到寺廟轉一轉，大多數人都會布施一些善財，凡是善財超過50塊錢的，肖衛東團隊都會送出一張印有寺廟LOGO的佛像卡片作為紀念，並叮囑香客此物開過光，必須妥善保存。
秦腔廟會取得成功，肖衛東還動用了社會關係，請來全國各地的高僧開展佛學文化交流活動、觀音菩薩誕辰法會等。每次舉行大型廟會或者法會，他都會讓我和幾位師父去請縣裏各大寺廟的“神仙”來寺裏受香。
還要請車隊，載著菩薩們浩浩蕩蕩在縣城裏轉幾圈，引起轟動效應。還找了當地有名的廚師為菩薩們準備祭品，將各種蔬菜瓜果雕刻成龍鳳、花鳥蟲魚的形狀，吸引各地遊客前來參觀。
高考前，肖衛東又策劃了參拜文殊菩薩法會，待考生進考場後，由考生的父親或母親跪在菩薩座下，為考生誦經祈福直到考試結束。這些策劃案很是奏效，寺院被跪香的考生家長圍得水泄不通，布施者接踵而至。
為吸引更多的人來參拜，肖衛東還請來了關二爺化身伽藍菩薩。他說，這個世界上，沒有人不貪財，貪財的人都會拜財神，關二爺在百姓心中是最負盛名的財神，可以吸引更多的布施。果然，迦藍菩薩香火最旺，功德箱裏布施最多。
經過一係列的活動，寺院香火很快旺盛起來。每年幾次廟會、法會布施，已經收回了一期投資。
我常向肖衛東抱怨，很多人來拜佛都是一種交換心理，常常聽到有人許願：菩薩，您保佑我成就XXX事，我願為寺廟布施多少錢。
我為此一直向香客解釋，佛教不倡導許願，許願隻是為自己得利，而並不利於人們發起無我利他的慈悲之心，這是沒有意義的。
經過幾年的經營，寺廟又擴建數十座佛堂，將過去的荒溝改造成了古建築群，占地二十餘畝。2018年又建起十餘米高的觀音神像，2019年又蓋起了千佛堂，竟成了當地的旅遊景點，遊人如織，很多人都說寺裏的佛很靈驗。
父親和哥哥早已搬回城裏去住，但又時常來勸我還俗。父親每次來寺裏，都會陪我吃口齋飯，然後拉拉家常，探聽探聽我的真實想法。
我隻好為父親弘揚佛法，講述經典故事，父親竟聽得入迷，久久不願離開。
我隻好對父親說：“這位施主，您很有佛緣，不如......”
哥哥、嫂子經常會帶著小侄子來看我，他們一家三口在我齋房裏極盡表現人倫之樂，試圖用實際行動告訴我“快樂在俗世，幸福在人間”。
哥嫂甚至為我覓好一姑娘，想待我還俗之後便介紹我們認識，盡早娶妻生子，畢竟我也是三十多歲的人了。
我時常感念家人百般好意，但入佛門多年，早已心靜如水，實在不想踏入俗世半步。
一天，我在院中清掃，看見一個熟悉的背影牽著兩個孩童，在佛像前駐足。恍惚中，感到她步步生蓮，款款移步，來到院中。果然是故人盧娟，我低頭不敢對視。
盧娟婉轉一笑，讚歎著寺廟的雄偉和建築的精妙，並預感將來這裏一定會成為縣裏最大的旅遊景點。
還笑稱若有一天她看破紅塵，還要來此處皈依，希望老同學能高抬貴手，多多照顧。
我心如壯鼓猛槌，但刻意表現的雲淡風輕，邀她齋房吃茶。那天，我們回憶了許多往事，舊日的老師和同學，學生時代的種種趣事和悲事，唏噓不已，不覺間都淚沾衣襟。
送走客人已是黃昏，門前古樹上，幾隻喜鵲吵得我心神不寧。我猛地敲響佛磬，謔的一聲，它們飛走了。
撰文 | 鄭振
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
看了今晚的《奇葩說》，最新一期的議題很有意思——“獨立女性，該不該收彩禮？”
節目裏，將聚光燈打在了“獨立女性”身上，而身為女性，麵對婚姻、家庭，一重重的阻礙與困難；也在一點一點地成長，並慢慢蛻變。
獨立，並不是一個標簽，而是一個緩慢成長的過程，經曆了重重阻礙，也許過程中會被現實撞得頭破血流，但還是咬牙堅持了下來。
不久前，編輯部采訪了6位女性，看看她們對於獨立女性的理解，以及她們的人生經曆。
歐陽十三，90後，編劇
我們穿一樣的衣服，背同款的書包，同年級同班且同桌。
那些年，我幾乎是帶著不共戴天的仇恨在努力：學習成績第一、體育第一、不穿裙子，不留頭發，甚至連走路說話都要模仿男生。
因為家人對男孩是偏愛的。奶奶每天都會煮個雞蛋，煲上一盅湯給孫子，我饞得要命，也隻能眼巴巴瞅著。
她說：“你是女孩，他是男孩，男孩是要吃好點長個子的。”
即使後來，我跟弟弟的人生軌跡已經全然不同，我依舊將每一個在學業、工作上遇到的男性視為競爭對手。
大四那年，我跟三個男生進了同一家廣告公司，老大說最後隻會留下一個。那一個月，我幾乎吃住都在辦公室，將公司所有的過往案例翻了個遍；別人隻是輔助項目負責人查資料，我會做一個完整的創意方案；別人開始獨立做方案時，我主動請命出差提案。
最後，我如願以償贏了他們。但我拚命換來這個工作機會，卻並不是出於熱愛，而是一股“不服輸”的勁頭在支撐自己。
後來，我走上了自由職業的道路，一個人拎著電腦全國跑，卻硬逼著自己走出身後千軍萬馬的氣勢來。影視行業是需要經常加班熬夜的，很多人對女性編劇的印象是“事多，體力不行，跟組不方便。”
生理期的時候，我靠大把止痛藥壓製著，在會議室跟一群吞雲吐霧的男性們開會。有時候我說話聲音重一點，都能感覺身子底下熱流一湧，眼前發黑；
超負荷的工作量和壓力讓我時常失眠，我就吃安眠藥強製自己休息好；
尋常人的生活是工作、戀愛、休息、娛樂。而我隻有工作。工作就是我的男朋友、我的性生活、我的休息，我的一切。
即使這樣，我還是抽空談了幾場無疾而終的戀愛。這些男孩子無一例外被我的要強給嚇跑了。我記得有一任跟我說：“我喜歡你的生命力，但是我們以後要結婚，你總得做一下取舍吧？”
沒辦法，假如戀愛和婚姻，就是讓我放棄自己的事業，回到“比男人弱”的處境，那我隻好放棄對方了。畢竟，依靠別人的副作用比吃安眠藥大太多了。
靠著這股拚勁，我慢慢有了自己的作品，買了屬於自己的房子，開始組建自己的團隊。
有一天，我跟久未聯係的弟弟聊天，他說，你知道我以前很討厭你嗎？從小到大老師們都會拿你跟我作比較，我被你壓得喘不過氣來。可是，現在我很欣賞你，不是因為你比男生優秀，而是你本身就很優秀。
弟弟的話，好像給這場曠日持久的比賽劃了終結。我忽然醒悟過來：盡管我處處都想證明自己比男人優秀，但我做的事卻是以男人為模版的。我在厭棄自己女性的身份。
我的努力，不是為了和男人一較高下，而是為了自由地追求我所熱愛的一切。
艾可，85後，旅遊從業者
從售樓處出來的那天，我將購房合同緊緊攥在懷裏，感受到前所未有的輕鬆。
我出生在一個貧窮的農村家庭，打我記事起，父母便忙於農作。
高考我考得並不好，但幸運的是，我最後被一所二本學校錄取，隻是學費成了家裏的難題，作為一個女孩子，我從小就被身邊人說道：女生遲早是要嫁人的，讀那麽多書幹嘛，白白浪費錢。可我偏要證明給那些人看。
我申請了助學貸款，上學後就計劃兼職打零工，又找了一份家教工作。
大學四年，我的生活費都是一點一點攢出來的。這時老家又有人說，女孩子年紀大了，就不好嫁人了，我對這些人嗤之以鼻，憑什麽我一定要靠男人。
而我那時的夢想就是，希望自己在城裏買房，再也不用回老家。
大四實習時，我意外麵試到一份國際旅行社的境外導遊工作。
當時的老板在馬來西亞開發新的旅遊業務，需要有個吃苦耐勞的人守在那裏，處理所有瑣事，並接待從中國過去的旅行團。
我毫不猶豫地接受了，即使是去異國他鄉，再也不用聽到老家的閑言碎語。
到馬來西亞後，我才發現所謂的公司，隻有我一個人。公司的雜事都由我一個人處理，我像瘋了般出去聯係業務，體重也從100多斤迅速掉到80多。
我自己做飯，很少打國際長途，因為很貴，也從不買新衣服和化妝品，更沒有娛樂活動。那時我比誰都清楚，每一分錢，對我都至關重要。
無奈的是，旅行社生意很差，看著萬般惆悵的老板，我提出免費為公司再幹一年，隻包食宿即可。也許我對於想要掙錢買房的執念太深，事業開始出現轉機。
第二年，旅行團的人逐漸多了起來，老板也將公司的股份分給了我。
那時，身邊的同學朋友早已有了伴侶，我不急著嫁人，因為目標還沒實現。
終於到了2017年初，我攢到50萬，毫不猶豫地在南寧買了一套房。
一直到現在，我還是單身，獨自在家時，我總將陽台的燈整夜亮著，有時也會想起過往艱辛的種種，但萬家燈火中，終於也有屬於我的那一盞。
珠珠，70後，養老院職工
廠裏為了趕進度經常加班，沒有宿舍，困了就歪在藥品大包裝箱的垛子上蜷縮個把小時，天就亮了，然後抹把臉，對付口吃的，就又開始了新一天的工作。
包裝工，我一幹就是兩年，那時胳膊大腿常被藥箱磕碰得青一塊紫一塊的。
最要命的是，心靈的空虛遠比身體的勞累還要讓我痛苦不堪，我覺得自己每天工作就是為了填飽肚子，行屍走肉一般。
我越來越討厭自己這種渾渾噩噩的樣子，我十分清楚，改變現狀的最佳方法就是讀書，於是我下決心重拾高中的課本參加成人高考。
每天下班後，不管有多疲憊，我都堅持倒兩次車去上課。
記得夏日的一天，突然下起暴雨，那時電話還不普及，無法獲知是否上課的消息。為了不落功課，我還是冒雨去了補習班，當我連滾帶爬地趕到學校的時候，發現大門緊鎖，老師和同學都沒來。被雨澆成落湯雞的我感到一種前所未有的淒涼。
一邊學習一邊工作，聚會、應酬、逛街全部屏蔽，功夫不負有心人，我終於被某高校的會計專業錄取。考學加三年的苦讀，那段日子每天的睡眠沒超過六個小時，有時，看著書就睡著了，而醒來時天已泛白。
而當手捧那本紅彤彤的畢業證時，我的淚濕眼眶，那是對戰勝自我的最高獎賞。
這時，學習於我已經成為一種習慣。接下來，我又用三年時間考取了會計師、經濟師和高級經濟師。後來，我被調到了集團總部的財務室。
醫生說，女兒體內無法正常分泌生長激素，隻能通過人為的注射幹預，否則她的身高就會停滯。為人父母，哪怕有一絲希望也不會放棄。
先生小的時候得過小兒麻痹症，受腿疾的限製，我們家是我主外，先生主內，他的腿不能吃勁，抱孩子、拎大米這類力氣活都由我來。
為了給女兒賺醫藥費，我又找了幾份兼職。休息日也要奔波於各家公司做賬，晚上又匆匆趕回來給女兒打針，有時連衣服都來不及脫掉就窩在沙發上睡著了。
十年光陰，一百餘萬元的治療費，我用之前學來的知識拚命去賺錢。
工作、買藥、打針，單位、家、醫院，覺得自己像被厄運抽打的陀螺，不停地旋轉，不敢停也不能停，連流淚似乎都覺得是在浪費時間，隻因我是母親。
沒有誰天生就是生活的強者，而是經過磨難之後才變得堅強。
去年上秋時，我從工作了26年的國企離職了。由於疫情，本就不景氣的單位更是雪上加霜，裁員已是板上釘釘。心裏清楚，49歲的年紀重新競聘處於劣勢。
我給自己找了一份養老院的工作，這裏簡單幽靜，幾乎每位老人的經曆都可以稱得上是一部精彩的電影，和他們交談，我釋然了很多。活在當下就是最好的。
葉風，75後，蛋糕店員工
今天是我的45歲生日，一起上班的同事姐妹給我送了兩束花。
這是我離婚的第6年，以前的生日，丈夫偶爾也會給我送禮物，但從來沒有送過花，有時隻是帶我出去吃頓飯，他是一個不懂風情的人，至少在我以前的認知裏是這樣的。有一年生日，丈夫送給了我一個吊墜，我特別意外，後來才知道，那是他送給另一個女人的，是一套，一個吊墜兩個耳環，別人不要的，他送給了我。
離婚最開始的日子是挺難的，我一無所長，從小也沒念什麽書，連電腦都不會用，結婚的時候，我跟丈夫說，想要學車，考了證件，以後可以在縣城開出租車嘛，拉拉活，兩個孩子上學都要花錢，不用每年都找些零活做。丈夫不同意，老是說沒錢。那時報考駕校要好幾千塊，家裏的確拮據，一拖就是好幾年，他還老是說，你一個女人開什麽出租車，那是男人能幹的事。
所以離婚以後，我第一件事就是報名了駕校，很快就拿到了駕照。跟丈夫結婚19年，我們的婚姻就像是一場沒有終點的馬拉鬆，越跑越累，最後心力交瘁。最後，是我主動提出了離婚。
離婚後的前兩年，我在一個朋友的物流公司上班，每天就是打打字，確認發貨收貨信息，接接電話。即使是這樣一份簡單的工作，我卻硬著頭皮練了一個月的打字，一個拚音一個拚音地學。有一次因為把兩個地名打錯了，碰到來接貨的司機，發現不是他要去的地方，結果把我大罵一頓。離婚的時候沒有那麽難過，當天卻難過得吃不下晚飯，四十多歲了，發現自己是個連這點事都做不好的人。
等我熟練學會了用電腦，準備自己單幹，物流公司的行情也大不如從前，賺不了什麽錢。我也沒想過自己能發財，就是覺得趁自己還年輕，還能多幹幾年，苦點累點，老了也有些保障。我也很早跟兒子說過，讓他不用操心我的養老問題，我會每年給自己買保險，從來不想成為任何人的負擔。
這幾年，也有一些人追求過我，但我已經不想再步入婚姻了。上一段婚姻已經讓我精疲力盡，雖然頂著離異女性的名聲，在周邊人眼裏，多多少少算是一個怪人，所以我連從前的朋友都很少聯係。如果人生是一場旅途，該經曆的我也都經曆了，身為女人，作為父母的孩子，丈夫的妻子，孩子的母親，常常被忽視的是“自我”，我現在的願望就是，再掙些錢換輛車，然後去自駕遊。
從物流公司辭職後，我去上海待了一段時間，大城市裏的人，每個人都在各忙各的，我還一個人去坐了摩天輪。如今我回到老家縣城，在一家蛋糕店上班，掙的錢，存一些，其他都花在自己身上，給自己買以前不舍得買的護膚品，如果衰老來得很快，我隻想過好當下，“祝自己每天都快樂。”
阿薇，85後，開店個體戶
6年的婚姻生活，我做過最叛逆的一件事，是讓女兒隨了我的姓。
我姓“龔”，在我生活的縣城，這是個稀少的姓氏，我從小到大接觸的人裏，也從未見過和我同姓的，我一度為此驕傲。
和丈夫結婚前，我就提議，將來生兩個孩子，一個隨他姓，一個隨我姓。
誰知聽到我的建議，向來開朗大度的丈夫卻嚴肅拒絕，他滔滔不絕地說了許多理由，比如兩個孩子分開姓，別人肯定議論父母感情不好；而且孩子不隨父姓，別人都不知道究竟是不是他的孩子，無端招來非議。
他甚至說，“如果我身邊有男人允許孩子跟媽姓，我肯定笑話他一輩子。”
丈夫不同意，我就沒有再提，想著日子還長，以後再慢慢打算。這樣過了一年多，我家大娃出生了，是個兒子，理所當然地隨父姓，取了名字。隔了幾年，我懷了二胎。經曆過一次生育後，我深覺當媽不容易，就更想有個孩子能隨我自己的姓氏，所以懷胎六個月時，我又提出這個想法，沒想到丈夫依舊反對。
我說我對這個家庭一直也有付出，還房子的貸款，讓一個孩子隨我姓不算過分。但丈夫衝我翻臉，說男人做出這種讓步是丟臉，還問我是何居心。
不僅如此，丈夫私下把我的想法告訴了婆婆，婆婆從老家來看我時，斬釘截鐵地讓我打消念頭。沒多久，親戚都就知道了這事，一見我就問，“你想讓二胎跟你姓啊？”語氣全都是難以置信。他們還不顧我的想法，給孩子取好了名字。
我知道自己的一張嘴，說不過他們幾張嘴，索性不再爭辯。
他們都以為我妥協了，也減少了對我的勸說，但我心裏仍在堅持這個想法。
2019年，女兒出生了，我鬆了口氣——如果是男孩，阻力肯定更大。
或許因為是女孩，上戶口那天，丈夫沒有請假，我在父親的陪同下，去給孩子辦戶口。遞交材料時，我用丈夫之前取好的名字，但把姓氏改成了“龔”。
拿著戶口本，我的心一陣猛跳，一邊緊張，一邊又為女兒隨了我姓感到高興。所有人得知真相，丈夫果然生氣許久，但名字已成既成事實。
隻有婆婆心有埋怨，女兒摔傷了，她皺眉說，都是姓不好，八字不夠硬。
讓女兒擁有我引以為豪的姓氏，我希望她將來也能擁有自己做決定的人生。
言北西，85後，教育工作者
我從小到大就是一個任性的人，工作如此，婚姻也如此。
我的老公Oscar是我的學生從婚戀網站上幫我“撈”到的，當時剛回國的我處於天天被“催婚”狀態，而彼時的他還在新西蘭生活。
26歲的我和30歲的他都已過了“耳聽愛情”的年紀，奔著結婚去是我們相親的主要目的。Oscar成熟穩重，我任性幼稚，用朋友們的話說，就是“人間絕配”。
緊接著是拍婚紗照，辦酒席，生孩子，全都在一年內搞定。
我的“閃婚”並沒有讓爸媽感到不安，或許他們早已習慣了我的任性，或許是因為見過Oscar之後，覺得他這個人值得托付。
我家沒有要一分錢彩禮，因為在這件事上，我和父母很早就有一個共識：婚姻不是買賣，嫁人始終要看人品和潛力，彩禮並不能為婚姻保駕護航。
確切地說，我和Oscar的戀愛是從確定結婚後才開始的。
我不是一個矯情的女人，根本不在乎“下雨天，你有沒有第一時間為我撐傘”，更不在乎“吃蝦你有沒有為我剝殼。”自己能解決的問題絕不麻煩Oscar。
但為了浪漫一回，Oscar還是堅持帶我去巴厘島拍了婚紗照，他說婚姻不是兒戲，既然嫁給了他，就允許他圓了我骨子裏那個所謂的“小女人”的夢想。
同齡人中，有結婚後做全職太太的，靠丈夫養家，我無法適應那種生活，婚後不久，我就被派往北京開始為期三個月的學習培訓；孩子出生後，我決定自己做學前教育，一切從零開始，前期準備忙得暈頭轉向，但也慢慢堅持了下來。
Oscar也對我說過，“每個人都該在有限的生命中，去做自己無限熱愛的事。”
所以無論我做什麽，Oscar都給予我最大程度的支持，當然我也一樣支持他。
今年收拾東西時，我不僅找到了與Oscar相親時，他送我的香水和我送他的掛件，無意間還看到了護照上當年他的出入境記錄。
2014年6月4日，Oscar出境回新西蘭，而時隔2個月後的8月10號，他從上海入境，隻是為了與我相親。冥冥中，兩個獨立又契合的人，終會走到一起。
這是「大時代，小人物」短故事專欄的第1期，編輯部和幾位朋友聊了聊“女性獨立”的話題，通過她們的自述，看到“獨立女性”身上的艱辛和光彩，人生不止一麵，正如我們開頭所說，“獨立女性”並非是一個簡單的標簽。
最新一期的《奇葩說》裏，有很多對“獨立女性”的探討，宋丹丹說到她理解的獨立女性：
每個人都有對“獨立女性”的理解，如果你有類似經曆想講述或是讓編輯部下一期聊的話題，可以在留言區分享。我們下一期，再見。
策劃 | 李澤
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
