1
2019年夏末秋初戴波從深圳返回武漢時，隻覺得迷茫。
他的上一份工作結束得很戲劇性——那是一家普通的小公司，他在裏麵做UI設計，安安穩穩地待了兩年多，除去本職工作，他偶爾還需要敲敲代碼、做報價清單，雖然工資經常會拖欠，但他仍比較滿意：“你見過哪個公司能一邊抽煙一邊畫圖嗎？”
失業來得毫無征兆——老板找了小三，被老板娘發現了，公司的法人是老板娘，於是她一怒之下注銷了公司。
失業後的戴波在深圳耗了兩個月，時間和積蓄一點點被消耗，出路卻越來越窄。認清現實後，戴波選擇回武漢這個他從小長大的地方，卻不知道自己能做些什麽。
於是，找工作時，戴波隻圈了一個硬性條件：工作地點離家近。他打開招聘軟件，選擇地理範圍，海投簡曆，這一切做完後，靜靜等待答複。
第一個回複他的，是家影業公司，消息回得很快，幾乎不到3分鍾。戴波點開App裏的對話框，才發現他投遞的崗位是“影視投資顧問”。
接下來，一切都十分順利，像從鏡麵上劃過了一塊冰，絲滑到沒有任何阻力——沒有任何相關行業經驗的他，簡曆篩選竟然被飛速通過，在簡單約定了時間後，對方很幹脆地發過來一份麵試邀請。
麵試過程也異常輕鬆，對方沒有詢問太多這個崗位的專業問題，似乎並不需要應聘者具備相關的影視行業知識，戴波隻回答了幾個關於個人情況的問題，對方就說，“可以入職了”。
戴波記得，麵試他的人在解釋公司的業務時曾說：“我們就是想讓投資人賺錢。”
說這話的時候，那人拿出《哪吒之魔童降世》作為“成功案例”展示——有許多個體投資人，正是通過這家公司，成功參與了對電影的投資，據有關媒體報道，這部總票房50億的年度黑馬作品，能為1600位投資人帶來10到30倍的收益。
對中國電影市場了解甚少的戴波，很輕易地相信了這個話術。有“事實”為證，他覺得這家公司的影視投資項目應該都是靠譜的。而他不知道的是，2019年，中國電影640多億的總票房裏，其中，國產片份額為64.07%，票房前8位的國產影片就占到國產影片票房總收入的80%左右（數據來源於《人民日報》）。盈利的金字塔尖，每一部電影的高回報比，掩蓋了絕大部分國產電影虧本的事實。
公司的總部在宜昌，武漢分公司隻有二三十人，五險一金沒有含糊，上下班時間明確，周末不加班，辦公點租在武漢市礄口區某高級寫字樓裏。這棟寫字樓是礄口區的地標式建築，臨漢江而立，進出需要刷卡。寫字樓裏近一半的公司，涉及的都是影視投資相關業務。
在戴波看來，這是一家靠譜的公司——能租在礄口區數一數二的“商業中心區”，這說明公司收益不錯，否則支付不起較高的寫字樓租金。
“我判斷一家公司正不正規，就是看給不給買五險一金。”
2
入職第一天，公司沒有對戴波進行太多培訓。業務主管經理分給了他一個“業務專用”的微信號，幾個“電影項目”的文件，以及網上發帖的“文案模版”。
那幾個文案模板大同小異，都是讓員工去指定的網站發帖，先交代“電影項目”的基本信息、主演陣容，接著是一段劇情簡介——基本是從百度百科或豆瓣複製的；隨後的工作需要員工“個人發揮”，比如，找一些同類型影片裏票房極高的電影作為“成功案例”，證明投資電影具有極大的利潤空間，再進一步再強調，不是所有電影都有機會成功，但本人所推的電影項目極其有可能成為票房的“年度黑馬”；最後一擊則是打情感牌，用“夢想”等字眼“升華”，要情緒激昂地明示：“找我投資電影，你將有機會成為一個專業的電影投資人！”
擬好文案後，戴波就要將其批量發到貼吧、頭條或其他社區論壇上，接下來就是靜靜等待。
戴波發現，神奇的是，很多早已製作完成、拿到龍標的電影，竟然也出現在尋找投資的帖子裏，文案宣稱，即使電影已經進入宣傳期，投資者也仍然有機會入場，“電影投資不隻賺票房的錢，還有後續的版權收入，以及周邊產品的收益”。
還有一種文案像是獨角戲，帶有表演成分：先以“個體投資人”的身份發帖詢問“XX電影投資可靠嗎？”，然後附上電影的基本信息；點進帖子裏，可以看到已有幾個人回複，他們以路人“客觀”的角度分析該電影的利弊，看上去仿佛隻是一場普通網友之間的討論。
然而，這些賬號的實際使用者很可能是同一人——當“討論”的戲碼演到尾聲時，他們會以影視投資顧問的身份，在帖子內回複“想投資這個找我，資源靠譜”之類的話術，以吸引那些潛在的投資者。
在經理的指導下，戴波將文案分發在貼吧（投資吧、影視投資吧）、今日頭條、微博、第一黃金網等網站，留下聯係方式，然後等待投資人主動找上門。
戴波把文案發出去後，很快就有人添加微信，詢問他如何投資。這些人和他一樣，基本對電影行業與市場沒有什麽認知，大部分人的開場白是“我一直對電影很有興趣”。
戴波會按照既定流程，將公司的電影項目一一介紹，看投資人對哪個項目感興趣，再進一步詳細介紹，誇大預期票房和投資回報率，強調“機會難得”“稍縱即逝”。為了讓客戶心動，戴波還會提供公司以往客戶的投資回報情況——一般是銀行到賬短信的截圖——這些截圖是真是假，戴波沒有機會查證。
所有的資料都是公司準備的，戴波自己其實並不真正了解那些電影項目，它們真實存在，但“影視投資顧問”們要對客戶誇大成本，這樣即便電影在未來真的有了收益，分給這些個體投資人的回報，也會比實際少很多。
戴波的工作更像是一個掮客，在了解清楚個體投資人的需求後，他會通知電影的聯合出品公司，約好一個時間，讓“投資人”和“聯合出品方”麵談，投資人是否會投錢，要在那之後決定。據他了解，“聯合出品方”確實從“主要出品方”那裏會拿到一定比例的影視投資份額，但拿到手後就會公開溢價售賣，吸引市場上想投資的“散戶”購買。
在不到兩個月的時間裏，戴波接觸了幾十個想要投資電影的人，最終真投了錢的，隻有一個。那是一個搞技術的北方人，經濟條件不錯，平時炒股，看好影視行業，卻找不到參與投資的渠道，他看到了戴波發布的文案後，就聯係上了戴波。
這個投資人表現得很爽快，直言他喜歡新晉“影帝”，就想投資戴波公司裏那位男演員的電影。戴波將這部電影的情況做了介紹後，他絲毫沒有拖泥帶水，點頭答應。於是戴波介紹他和“聯合出品方”碰麵，簽了合同後，這位投資人給這部電影投資了不到1萬塊錢。
當時，戴波和這位投資人都信心十足——畢竟這位“影帝”曾經的作品票房都很不錯，電影卡司陣容也是大咖雲集，戴波覺得自己是真的在幫投資人賺錢。
開單後，結算月薪時，戴波拿到了不到2000元的提成。
“我業務能力不太行，做得好的（同事）能有幾萬塊。”戴波說，“我這個還算程序正規，鄭峰那個公司才真的誇張，說是‘詐騙’完全沒問題。”
3
戴波和鄭峰在同一個微信群裏，兩人當年相識於一個培訓機構，當時學的都是UI設計，又住在同一個宿舍裏，便成了關係還不錯的朋友。
戴波成功開了第一單後，在群裏分享了這個消息。聽說戴波在做“影視投資顧問”，還開了單，這讓鄭峰覺得這工作靠譜。
鄭峰在深圳待的最後一家公司是做虛擬貨幣的，“但不是比特幣，是山寨幣”。他在這家公司隻幹了4個月，2019年7月離職時，公司已經拖欠了他2個月工資。老板說投資出了問題，正在想辦法弄錢。員工們申請勞動仲裁成功後，老板至今仍拒不執行。經過這一番折騰，鄭峰對深圳已經毫無留戀，在2019年11月返回武漢。
臨近過年，鄭峰盤算著先隨便找個工作過渡，見戴波在影視行業似乎打開了局麵，他原本也打算去戴波的那家公司，但又覺得上班地點離自己的出租屋太遠，便選擇在江夏光穀附近找同類公司。“這一片兒（光穀）的影視投資公司還挺多的，很好找”。
他隨便往一家公司投遞了簡曆，去麵試時，正好碰見公司內部開會結束，十來個人從小會議室走出來——這是公司的全部人馬了。鄭峰覺得公司規模太小，不靠譜，接著又投了一家簡曆。
鄭峰第二次投簡曆的這家公司，在網上可以查到的工商信息是：在2019年6月5日才注冊成立，由一位老板百分百控股，認繳資金300萬元整。公司另一位高管的姓名和老板的姓名僅一字之差，是兄弟關係。公司的官方公眾號則是在2019年10月5日注冊的，2019年12月10日後再無更新，其簡介為：“專業國產電影製作團隊和宣發部門”。
鄭峰說，“去之前，我以為是和戴波那個公司差不多的，拉個人投資的”，可他去了以後才發現，自己入職的這家公司，更為“大膽”。
當天和鄭峰一起來麵試的還有四五個年輕人，都是“業務員”崗位。麵試是一對一，業務經理直接出麵。
經理首先簡單介紹了公司的業務，自稱是做影視投資的，問鄭峰之前有沒有了解過這個行業——鄭峰當然沒有——於是，經理進一步解釋，“就是幫助中國那些有投資能力的人投資電影，讓他們獲得收益”。
這種說辭，鄭峰並不完全相信。公司要求的工作強度很高，“大小周”，早上9點到晚上9點，午飯和晚飯各休息1小時。鄭峰心想，反正也做不長，就沒有顧慮太多。
入職第一天，公司先給新員工進行入職培訓。在會議室裏，經理點開PPT，介紹影視投資的行業前景，用鄭鋒的話說，“屬於是那種洗腦性質的、跟你講這個行業有多好”。PPT上援引的“成功案例”是《我不是藥神》，經理說投資50萬能收回200萬——對於這個回報比，鄭峰始終持懷疑態度，覺得不可能是行業常態。
介紹完行業前景，經理給新員工們每人發了一個文件夾，裏麵有兩個“成功案例”，展示了從“添加客戶”到“客戶成功把錢打入公司對公賬戶”的全過程，讓新員工研究學習。
這兩個成功案例，講的都是員工通過假扮“白富美”的方式獲取客戶信任，因此有些新人看過後就立即放棄這份新工作離開了這家公司。除去入職那天當場走的，鄭峰在職的1個月裏，還有五六個新老員工離職，與此同時，每天都有不同的人來麵試。
鄭峰選擇留下來，當時他尚未覺得“假扮女人”這件事有多危險，隻是想得過且過混一份工資，過渡掉年底到春節前的幾個月。
4
鄭峰很快發現自己的薪資和麵試時談得有出入——麵試時公司承諾底薪3500元，但入職後卻被告知，要成功開第一單，底薪才會升到3500元，未開單的話，底薪也就一兩千。而且，提成是分區間計算的：一個月的銷售總額在20萬以內，提成12％；銷售額在20萬到50萬，提成20％；銷售額在50萬以上，提成25％。收入最高的同事，月薪能拿到5萬左右。
除業務部，公司還有一個特殊的崗位，名叫“形象”——那是一個身高中等、剪著幹練短發的大眼睛、單眼皮女孩，公司20多人的業務團隊，在微信上用的都是她的照片，好在客戶麵前打造“白富美”的形象。“形象”的辦公區域和業務員們是隔開的，有自己獨立的一間辦公室。
做完入職培訓，公司給鄭峰他們這些新員工每人提供了一部千元左右的智能手機，裏麵早裝好了公司提供的微信號，賬號上已經添加了一部分客戶，鄭峰猜測，這些應該是以前離職的員工添加的。除此之外，公司還會要求員工自己額外準備兩個微信號——頻繁添加好友，可能會導致微信號被封，因此要多備幾個“小號”。
為了注冊新的微信號，鄭峰購買了一張新電話卡。按照要求，他先要在朋友圈更新“形象”的照片，發布“日常動態”——喝咖啡、插花、旅遊、看書，一兩周後才能開始“加人”。經理說，這個過程叫“養號”，賬號需要“養一養”才能開展業務。
公司“接觸客戶”的渠道有4種。
第一種是在貼吧、今日頭條、微博等網站直接發布電影投資消息，文案模板和戴波的公司類似。
第二種是通過陌陌、探探這樣的社交APP添加好友。業務員們使用同一個人的照片、在同一款APP上注冊賬號時，要注意賬號信息的地理位置不能一樣，否則會露餡兒，所以每個業務員注冊完賬號後，都會在群裏共享賬號的位置——全國任意地方都可以拿來注冊，但不能定位在武漢，因為公司本身在武漢，怕有客戶直接找上門來。至於搜尋客戶的篩選標準——“就是撩土老板嘛，有個捷徑就是，你看名稱裏帶‘工程’之類的， 都是有錢好撩的”。
第三種是想辦法混進一些微信群，可能是某個行業的投資群，也可能是高檔小區的業主群，經理時不時會在公司群裏分享進群鏈接，同樣，為了避免照片露餡兒，一個群裏隻能進一個業務員。
第四種是直接通過電話號碼添加客戶微信——經理會打印出不知道從哪裏買來的手機號碼列表，鄭峰可以直接添加號碼和客戶開始聊天。對於這種貿然騷擾，客戶一般比較警惕，為了獲取信任感，經理也會教給業務員們一些常用套路：比如，好友驗證通過後，鄭峰會將一張停車位被占的照片發給對方，稱對方占用了自己的車位，對方通常會一頭霧水地回：“這不是我的車。”鄭峰便假稱去“核實”，等待10分鍾後，再給對方發消息：“抱歉，剛才是我弄錯了。”接著趁熱打鐵：“你人真的蠻好的。”以此徐徐展開其他話題。
在這些男性客戶眼裏，這位與他們因為這些偶然的誤會相識的，是廣電總局下麵某公司的美女商務，叔叔或者舅舅在電影圈有資源、有地位。為了營造這個“人設”，鄭峰需要用公司給的微信朋友圈發各種照片佐證身份的“真實性”——比如與影視明星的合照，參加即將上映的電影發布會的現場。這些照片有的是公司“自有資源”，有的是通過各種渠道買來參加活動的名額，讓“形象”去活動現場拍照。
鄭峰每天的工作內容是“添加”客戶、和客戶聊天，培養感情，“想要讓他們投資，就得有一個建立信任的曖昧期”。聊天從早上開始，一般會問“吃了什麽？”緊接著分享自己的生活；到下班時間，鄭峰會對客戶說要去健身、練瑜伽、看書，順便問一問客戶的日常生活——他需要通過客戶這些“日常”，判斷對方是否真的具備一定的經濟能力。
經理還教過鄭峰一個小技巧：通過微信頭像判斷客戶有沒有錢。“頭像是風景或車的，一般是有錢人；用卡通動漫圖片做頭像的，一般都沒錢”。
“還挺準的，我自己的微信當時就是卡通頭像。”鄭峰說到這裏，忍不住笑。
5
與客戶的聊天內容天南海北，難免會觸及鄭峰這個90後的知識盲區，有時談到其他領域的投資，或者茶文化、酒文化時，鄭峰總接不住話題，隻能把手機給經理，讓他幫忙處理。
他甚至還遇到過“同行”。那是入職後的第二周，鄭峰在交友軟件SOUL上遇到了一個客戶A，對方主動打的招呼。兩人簡單交換了個人信息後，鄭峰按照既定話術說，“這個APP我不常用，我們還是加微信聊吧”，就順利添加了A的微信。
添加好友後，兩人的聊天內容不鹹不淡，基本是分享日常生活與興趣愛好。鄭峰了解到，A經營著一家餐館，熱愛旅遊，看起來是有經濟實力的——這是一個“潛在”客戶，所以，得一直與他聊下去。
但蹊蹺的是，A總是會不提前打招呼就直接給鄭峰撥打語音電話，每天起碼打來一通。每次鄭峰就隻能靜靜等著語音電話自動掛斷。
到“認識”後的第五天，A突然連續打了3個語音電話，鄭峰猜想對方是在試探他的真實身份。之前的聊天中，A的措辭總有一股霸道總裁的強硬，鄭峰不想因為不接語音電話而失去這個客戶，先是就近求助了一名女同事“客串”，女同事以“聲音不好聽”為由婉拒後，鄭峰不得不去找經理商量對策。
經理聽到後沒有說別的，隻問鄭峰：“你覺得這個客戶有錢嗎？”
“有錢。”
經理這才鬆口，讓鄭峰去找“形象”幫忙接電話，又叮囑他，提前和“形象”簡明扼要地介紹他和A聊到了什麽階段，以免穿幫。
“形象”與A語音過之後，鄭峰在與他繼續聊天時，發現聊天內容開始有了變化：A總是看似不經意提起“過會兒要去找表弟”，接著又透露表弟是“搞股票投資的”，輕輕鬆鬆就能一天賺兩三百萬，他詢問鄭峰對投資是否感興趣，可以“一起去賺錢”——鄭峰一直沒有正麵回應過。
打完語音電話後又過了5天，早晨鄭峰點開微信，收到一條好友申請，驗證消息裏說：“我是XXX（A的名字），這是我的小號，我的大號被人舉報封號了。”
“一個正常人怎麽會被封微信號呢？”鄭峰這時已經百分之百確定，A是同行，就沒有通過他的好友申請。
後來，鄭峰遇到了客戶B，至今仍覺得很對不起他。
B是一個當兵退伍的年輕人，28歲的年紀，做小吃生意創業失敗後，靠給人開貨車謀生。與鄭峰添加好友後，鄭峰按套路每天與B分享日常。聊了沒幾天，鄭峰就漸漸感覺事情的走向有些不受控製——B把鄭峰的問候當真了，認為鄭峰是真的關心他、對他感興趣，給鄭峰發消息的頻率越來越頻繁。生活裏每天發生的瑣事，B會像記流水賬一般，一條條發過來，把自己的困境、失落毫無保留地傾吐給鄭峰。
麵對B的信息轟炸，鄭峰發覺苗頭不對，有意識地不回他消息。B察覺後，還會不停地絮絮追問：“你為什麽不回我？你是不是碰到什麽事了心情不好？”
鄭峰已經清楚了B的收入情況，很顯然他不會有閑錢投資電影，更害怕他把聊天當真、動了真感情。迫於愧疚心理，八九天後，鄭峰心一橫，直接刪除了B的微信。
與其他客戶聊天時，鄭峰偶爾會收到索要自拍的要求，會把“形象”事先拍好的照片發過去。還有一些客戶會有比較直白的性騷擾言語，甚至直接討要大尺度裸露照片，鄭峰在公司時間短暫，沒機會接觸到這類客戶，但聽到同事們吐槽過，有的男同事一時惡趣味湧上來，還會饒有興致地和客戶“互撩”，覺得這種玩弄人的事情很有趣。
對待這類客戶，新員工入職培訓時經理就提前告訴過他們統一的處理方式：直接刪掉。“因為這種行為太屌絲了，肯定沒錢”。
經過層層篩選，鄭峰最終保留了十來個“精準客戶”，但真正將話題聊到“電影投資”的隻有一個，還是公司提供的微信號裏原本就有的客戶，那人從事建築行業，已婚、有錢，很喜歡和鄭峰聊天，甚至有次鄭峰在晚上9點下班後，還接到過他打來的視頻電話。鄭峰當然不敢接，以“在看書沒接到”搪塞了過去。
後來的一天，這個客戶忽然說收到一盒好茶葉，想要寄給“她”嚐一嚐。鄭峰意識到，客戶開始嚐試線下的接觸了，這說明自己已經獲取了對方足夠多的信任，可以將話題轉到影視投資了。
此前鄭峰在朋友圈隔三差五展示影視圈的資源，因此他向客戶談起手中的電影項目時會顯得很自然。鄭峰推薦的電影是一部古裝武俠片，領銜主演是一個拿過“金像獎”的香港男演員。他告訴客戶，可以從電影的“聯合出品方名單”裏，找到自己的公司。這部電影也是公司當時主推的項目，幾乎所有業務員都在給客戶推——隻不過，這部電影除了項目啟動時的新聞發布會，再找不到任何新的資訊，上映時間也遙遙無期。
鄭峰按照既定話術告訴客戶，最近參加了一個酒會，通過家裏長輩的關係，拿到了這個電影項目的投資份額，可以一起賺錢。當然，酒會是假的，場景是租的，酒會上的人全是雇來的群眾演員。鄭峰將這些演出來的視頻、照片發給客戶，向客戶強調公司的投資份額來之不易，心動就要抓緊機會。
6
在和這位做建築的客戶聊天時，鄭峰的心裏已經默默決定，這單不管談不談得下來，事情過後，要立刻離職。
他之所以如此堅決，是因為此前看到了一則關於影視投資詐騙的新聞，鄭州一家搞影視投資詐騙的公司被查，抓了34人。他點進去細看了，驚恐地發現新聞內描述的違法犯罪套路，和公司教給自己的一模一樣。
那則新聞報道稱，該團夥以王某在北京注冊的電影製作公司為基礎，設計出流程詳細的“眾籌拍電影”騙局，利用“美女”拉攏客戶，打著“內部消息”的幌子，以“高額回報”為誘餌，步步為營，實施犯罪。據辦案警官介紹，詐騙團夥成立的電影公司確實與電影出品方簽訂了合同，但是隻交了部分定金，取得“聯合出品”的頭銜以後，便開始行騙。因為可以在網上查證到該公司聯合出品的頭銜，很多受害者信以為真，投入大量資金，等受害者資金到賬以後，立即被這群詐騙團夥瓜分。
“佯裝成白富美”、“在影視公司有親戚”、“所投項目穩賺不賠”，新聞裏的這些描述，看得鄭峰心驚肉跳，他嗅到一絲危險的氣息。
鄭峰不敢直接提這個新聞，隻能委婉地問經理：“錢能不能到電影項目上？”
經理答得很含糊：“肯定會，有人賺到錢了。”
但究竟有多少錢能到電影項目上、又有幾個人能賺到錢，經理答不上來，也不會回答。
思來想去，鄭峰覺得這個工作有違法風險，猶豫是否離職時，正巧一個很久沒有聯係過的同學回到武漢，詢問他的近況。得知鄭峰在從事“影視投資”後，那個同學沉默了一會兒，坦白道，自己以前也做這個，東窗事發後被帶到警局做了筆錄，還有一個同樣做“影視投資顧問”的同學，直接被抓了。
種種信息讓鄭峰越來越慌張，他發現自己好像稀裏糊塗闖進了一個違法團夥，開始想要逃跑。
就在他提出離職申請的前一周，兩個老板突然出現在公司，頗為神秘地把經理喊進會議室。沒過一會兒，他們走出來，站在過道上，要求業務員全體起立。老板宣布，公司要正式轉型，從“影視投資公司”轉為“影視製作公司”，以前的業務全部作廢，客戶的微信統統刪除。
那一刻，鄭峰腦海裏蹦出的第一個念頭是，群發消息告知所有客戶這是一個騙局。但他還沒來得及坐下，紙質資料和公司提供的手機就被經理當場收走，電腦上的資料也被監督著刪掉。那一天員工們下班後，老板和經理的辦公室仍然安靜地亮著燈。
公司轉型後，鄭峰的工作有了調整。業務員們要在招聘平台裏搜“影視投資類公司”，然後去聯係那些公司的老板，稱自己手裏有電影項目的資源，希望對方能“協助拉投資”，回報是每拉到一單投資，可以給對方返55％——一般情況下，公司拿45％，分給員工10％，這是行業潛規則，也是公開的秘密。
鄭峰被要求每天要加6個影視投資公司的人，KPI考核是打字數量——輸入法會記錄業務員們每天打多少字，打字超過1000個，才算合格。
“形象”還在公司繼續上班，因為那些業務員聯係好的影視投資公司接了項目後，還是需要用她的照片，按照舊套路去騙人。
2019年12月初，鄭峰在業務轉型後熬了一個星期拿到底薪後，立馬提出了離職。辦完離職手續走出大樓，他給要好的朋友打了電話，約在一個燒烤攤喝酒吃串到深夜。他那晚喝了兩瓶白酒，濃烈的醉意裹住他，先前的壓抑、羞恥被傾瀉出來，他終於感到一身輕鬆。
另一邊，戴波也提了離職，比鄭峰還要早幾天。他也覺得自己是在騙人，盡管電影項目真實存在，合同也是真實有效的，但他覺得，“明知道極大概率會虧，還勸人投資，完全不提風險，這不是騙人嗎？”
戴波還知道，他的老板住著豪宅，出入開著保時捷——如果投資的錢款都如數進入了對公賬號，那老板的錢又是從何而來？他也聽說，這行裏還有更為誇張的模式：聯合出品方給出品方投資定金，公開接受個人投資，收到一定的個人投資款項後，把定金收回來或幹脆放棄定金，帶著投資人的錢跑路。
簽約時，那些個體投資人出於信任，拿出自己多年的積蓄，滿心歡喜等著回報收益，對業務員還會連聲感謝。他們不知道這是騙局，也不知道自己是那棵即將被收割的韭菜。
尾聲
戴波將公司同事們全部從手機裏刪除幹淨，與影視投資有關的任何人或事，他都不想再扯上關係。12月13日，那位影帝的電影如期上映，從來不關注電影票房的他，特意查詢了該電影的口碑和成績，“絕對賠了，票房都沒過億，他（投資人）因為和我溝通才投資虧錢的，我有點愧疚”。
他想起溝通電影項目時投資人的信心滿滿，認為這是一部絕對會火的電影，“客戶都覺得自己投的小成本電影是年度黑馬”。
鄭峰也鬆了一口氣，他很厭惡自己這段裝女人騙人的經曆，好在他還沒有真正騙到客戶的錢，這讓他覺得自己還不算太壞。
武漢疫情解封後，鄭峰從老家黃石返回武漢，約戴波一起，重新在武漢找工作。在家政公司、直播帶貨、KTV設備銷售幾個工作折騰了一圈後，鄭峰最終回老家定居，考上了基層公務員。
搜索相關的新聞，2020年9月，上海警方破獲4500萬影視投資合同詐騙案，涉及全國各地投資人260餘名；2020年12月，安徽警方破獲7800萬影視投資詐騙案，抓獲24人。
在知乎的相關問題討論裏，有位業內人士恨鐵不成鋼地說：“電影（投資）對散戶發放的份額本來就少，二手公司的再拆分，當然會使價格提高很多，投資者盈利空間低。但是你要知道，現在（電影）項目沒上映的都壓在手裏了，公司不想辦法在上映前回款，喝西北風嗎？”
（文章中人物均為化名）
本文係網易文創人間工作室獨家約稿
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
