幸福詩人

大唐最幸福的詩人，非他莫屬

原創 最愛君 最愛曆史 2020-09-19

 

 

1

 

天寶元年（742年），李白與賀知章在長安相遇。

 

兩人都是狂放豪邁的詩人，也是疏宕不拘的酒徒，雖相差42歲，卻一見如故。

 

初到長安的李白向老前輩呈上一首《烏棲曲》，年過八旬的賀老一邊痛飲一邊吟誦，讚歎道：“此詩可以泣鬼神矣！”

 

李白大受鼓舞，又從詩袋中取出自己的得意之作《蜀道難》。

 

“噫籲嚱，危乎高哉！蜀道之難，難於上青天！蠶叢及魚鳧，開國何茫然！爾來四萬八千歲，不與秦塞通人煙……”

 

賀知章讀完前幾句，酒杯就快拿不穩了。全詩讀罷，激動不已，給李白狂點讚：“公非世間凡人，一定是天上的太白金星遇謫下凡！”

 

“謫仙人”這個流傳千古的名號，正是老賀送給小李的。

 

酒逢知己千杯少，賀、李這對忘年交在長安酒肆縱酒高歌，一時竟花光了酒錢。

 

賀知章二話不說，手一揮，解下腰間皇帝禦賜的金龜，將這一朝中高官才能佩戴的寶物拿來抵押，換酒錢。

 

 

▲賀知章金龜換酒。

 

孔子曰：“不得中行而與之，必也狂狷乎。狂者進取，狷者有所不為也。”後人解釋說，狂者，進取於善道。

 

若說“狂”，自號四明狂客的賀知章絕對不遜於後輩李白。

 

不同的是，李白的狂，站在另一個角度看，多少有些膈應人。如果你是領導，肯定不希望下屬在工作時醉眼朦朧，“天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙”。估計也看不慣他調戲秘書和老婆，讓力士脫靴、貴妃捧硯。

 

而賀知章的狂，既是他人生最好的注腳，也成就了他一生平順、福壽雙全，怎麽看，都是一個可愛的老頑童。

 

賀知章是浙江有史可稽的第一位狀元。他36歲科舉入仕，在中央任職五十載，從未被貶外地，如此經曆在唐代高官中絕對是屈指可數。

 

晚年還鄉後，他自己也寫詩道：“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。”

 

賀知章還是唐代最長壽的詩人之一，86歲才辭官回鄉，壽終正寢。他與唐朝著名的憤青陳子昂同齡，生於初唐，不同的是，他的一生幾乎橫貫盛唐，既是開元盛世的建設者，也是見證者。

 

後世詩人中，南宋的陸遊也以高壽著稱，但其人生幸福指數，顯然遠不如賀知章。

 

如果有記者采訪賀知章，問一句你幸福嗎。賀知章肯定會笑著答，他姓賀，之後再向大家分享他的幸福秘訣。

 

▲賀知章吟詠其名句。圖源/影視劇截屏

 

 

2

 

賀知章考中狀元後，拜授的第一個職務是國子四門博士，用現在話說就是國立長安大學教授。

 

古人追求的是學而優則仕，可賀知章對仕途卻淡然處之。他“性曠夷，善談論笑謔”，有一種魏晉名士的風範，整日樂樂嗬嗬，沒事就和同事、學生侃大山，從來不擔心自己哪天升遷，什麽時候漲工資。

 

當了幾年國子學、四門學的教授後，賀知章才在姑表兄弟、宰相陸象先的幫助下，去了太常寺當禮官，正式踏上仕途。這是賀知章人生中的第一個機遇。

 

要知道，陸象先可是出了名的直臣。他當年由太平公主舉薦，當上宰相，卻隻知道在工作崗位上埋頭苦幹，從沒卷入太平公主的權力鬥爭。

 

唐玄宗李隆基發動先天政變後，因陸象先剛正不阿，才沒有對他進行清算。

 

陸象先有句名言，天下本自無事，隻是庸人擾之。這麽一個不與世俗同流合汙的人物，卻特別欣賞賀知章。

 

陸象先說：“賀兄倜儻多才，是真正的風流之士。我跟其他兄弟離別日久，從來不會想念他們。可要是一天沒和老賀聊天，我就覺得胸中頓生鄙吝之氣了。”

 

賀知章這種樂天派的性格，天生就有感染力，連陸象先這種老學究式的人物，也對他有一種親近感。

 

▲賀知章畫像。

 

 

3

 

落花真好些，一醉一回顛。（賀知章《斷句》）

 

豪放的四明狂客，自然離不開美酒。

 

在賀知章告老還鄉後，才姍姍來遲、困守長安的杜甫，一直十分仰慕這位文壇前輩的風采。

 

《飲中八仙歌》中，杜甫寫的第一位酒仙正是賀知章。他取魏晉“阮鹹嚐醉，騎馬傾欹”的典故，寫道：“知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠。”

 

在杜甫的想象中，賀知章和李白、李適之等七人執酒共酌，喝醉後騎馬似乘船般搖晃，醉眼昏花的他不慎跌落井裏，竟然在淺水中坦然酣睡。

 

醉後的老頑童更是乘興而發，他與飲中八仙之一的“草聖”張旭常走街串巷，在路上一遇到雪白的牆壁或屏障，二人就索筆揮灑，在上麵寫書法。

 

溫庭筠曾評價賀知章的書法：“知章草書，筆力遒健，風尚高遠。”其率性留下的筆跡，被民間奉為墨寶，老百姓都舍不得毀壞。

 

賀知章逝世80多年後，詩人劉禹錫還曾在洛陽發現他當年的題壁，並在詩中寫道：“高樓賀監昔曾登，壁上筆縱龍虎騰。”

 

普通人亂塗亂畫是破壞公物，賀知章在牆上寫書法可就是文物了。

 

▲賀知章《草書孝經》（局部），17世紀傳入日本。

 

 

 4

 

賀知章的題壁如今已難尋，甚至連他的詩現存也隻有20餘首。這對於一位長壽詩人而言極為反常，畢竟後來就有一個同樣活了80多歲的兼職詩人乾隆皇帝，一生留下4萬首詩。

 

有學者認為，賀知章的詩文或許大部分已在漫長的時間中散佚，又或許是他為人隨性，生前所作的詩隨作隨棄，從來沒有妥善保存，導致去世後也沒能結集。

 

賀知章的詩淹沒在曆史長河中，他所作的文章卻在一千多年後逐漸重見天日。

 

近代以來，考古學界先後出土賀知章所作墓誌有8篇之多，他是近年出土唐代墓誌最多的作者，最早一篇寫於開元二年，誌主為前朝官員戴令言。

 

賀知章，一個放蕩不羈的詩人，為何會為素未謀麵的權貴創作這麽多墓誌銘？

 

有學者推測，賀知章寫墓誌，“在一定程度上不能說與接受請托、收取潤筆沒有關係”，說白了，就是缺錢。

 

賀知章終生嗜酒，率性生活，自然需要大量花費，可位高權重的他，寧願給人寫墓誌，也不投機取巧。

 

在長安，賀知章和李白惺惺相惜，一塊兒喝酒，喝到腰包空空如也。他既不仗勢欺人，也不借機賒賬，直接把腰間的金龜一解，拿去跟店家換酒錢。

 

在紙醉金迷的大唐盛世，賀知章始終保持著本真的生活態度。正所謂：

 

主人不相識，偶坐為林泉。

   莫謾愁沽酒，囊中自有錢。

賀知章《題袁氏別業》

 

▲賀知章（影視劇照）。

 

5

 

在明爭暗鬥的朝廷中，別人巴不得多在皇帝麵前爭取表現機會。生性率真的賀知章，並不適應官場規則，他踏實工作，升遷速度很慢，盡管譽滿天下，可年近六旬依舊是個無名小官。

 

如果活在現代，可能就會有些人以他為例子寫幾篇販賣焦慮的毒雞湯，說世道變壞，是從狀元沒錢買酒開始的。

 

在中央工作三十年後，年過花甲的賀知章才在開元十三年（725年）升為禮部侍郎、集賢院學士，之後又改任太子賓客、秘書監（世人因此尊稱其為“賀監”）。

 

那時，與他同期的官僚早已出盡風頭，甚至已經不在人世了。

 

熬了大半輩子才熬出頭，賀知章可能也隻會從容笑一笑，別急，讓老夫再喝杯酒。

 

有人說，賀知章沒有出眾的政績，算不上好官。然而開創盛世的並非隻是姚崇、宋璟這樣的良相，也需要千千萬萬如賀知章這樣默默奉獻的官吏。

 

▲大唐盛世的長安城。圖源/影視劇

 

6

 

在朝中，有些北方人帶著地域歧視，嘲笑浙江人賀知章是“南金複生中土”，意思是賀知章是南方的鄉巴佬，到了京城才得以煥發光彩。

 

賀知章在京生活50年，但他浙江口音一向比較重。杜甫的詩就說過，“賀公雅吳語，在位常清狂”，一口“塑料普通話”難免和別人產生隔閡。

 

賀知章知道別人對他有偏見，不怒也不惱，寫了首通俗易懂的詩《答朝士》送給這些同僚，嘲諷道：

 

鈒鏤銀盤盛蛤蜊，鏡湖蓴菜亂如絲。
鄉曲近來佳此味，遮渠不道是吳兒。

你們這幫老家夥，隻會當“鍵盤俠”，吃南方出產的蛤蜊和蓴菜等美食，就不管它們是不是南方產的，對南方人幹嘛這麽挑剔呢？

 

對同為南方人的老對手，賀知章也是一副嬉皮笑臉的樣子。

 

韶州曲江（今廣東韶關）人張九齡為相時，看不慣賀知章為人，對他處處打壓，讓他累年不遷，一直得不到提拔。

 

後來，張九齡罷相，怕賀知章趁機報複，主動向賀知章道歉：“昔日九齡多管閑事，讓公多年不得升遷，為此感到遺憾。”

 

賀知章應聲答道：“知章蒙相公庇蔭不少。”

 

張九齡就納悶了：“我什麽時候庇護過你呀？”

 

賀知章一如往常詼諧幽默，說：“因為之前您在朝為相，都沒人敢罵我為‘獠’（獠，北方人對南方人的蔑稱），您走後，這朝中就隻剩我一人了。”

 

在權力遊戲中，賀知章隻是一個配角，但在他的生命裏，他已是最好的主角。歲月靜好，隻有賀知章在盡情享受人生，所以他活得久，過得也最輕鬆。

 

▲賀知章（影視劇照）。

 

7

 

天寶三年（744年），大唐盛世正在悄無聲息中走向腐朽衰亡。

 

唐玄宗怠政，專寵楊玉環，李林甫大權獨攬，排除異己，安祿山上下經營，羽翼豐滿。盛世浮華的表麵，竟是危機重重。

 

賀知章的生活，一如既往地平靜。

 

那一年，他回家了。86歲高齡的他生了一場病，一度精神恍惚，大病初愈後，便以出家為道士為由，向唐玄宗告老還鄉，歸隱鏡湖。

 

賀知章為官50年，將快樂帶給身邊每個人。唐玄宗對這個可愛的老頭由衷感到親切，為他舉辦了大唐文壇最盛大的一場餞別宴會，如同送別一位多年知交。

 

唐玄宗下詔，在京城東門設宴，並與到場的百官寫詩為賀知章送行。之後，這些送別詩整理成冊，由唐玄宗親自賜序。

 

城門外，長安城最有權勢、最富才華的人物悉數到場，祝賀老賀光榮退休，盛況空前。在大唐，從來沒有一個文人享受過如此高的待遇。

 

賀知章身披唐玄宗禦賜的羽衣，與前來相送的客人一一道別，這其中有宰相、宗室、好友，還有他的學生太子李亨。

 

時任翰林供奉的李白為老友寫作一首《送賀賓客歸越》：“鏡湖流水漾清波，狂客歸舟逸興多。山陰道士如相見，應寫黃庭換白鵝。”

 

 

 

久客異鄉的遊子，沿著夢中的足跡，回到故鄉江南。

 

曆經50年的滄桑，日子明明是一天天地過，可在那一刻，賀知章卻像穿越時空的爛柯人，在家鄉找不到一絲熟悉的痕跡，隻有同鄉的孩子們好奇地問：“老爺子，您從哪兒來？”

 

兒童相見不相識，笑問客從何處來。

 

老人淡淡的悲傷後，藏著幾分童趣，一如當年紅塵中幾許輕狂。

 

最愛君猜，很多人生平第一次讀賀知章的詩，是那首《詠柳》：

 

碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。

不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。

 

兒歌般的天真浪漫，出自官居高位的賀知章之手，似乎有些許違和感，可與他老頑童般的性格又格外契合。

 

廟堂之上，多少文人懷著封侯拜相的豪情壯誌，即便是李白，也未能徹底放下功名，在安史之亂中入了永王的軍營。

 

賀知章卻始終在做自己，做一個瀟灑的狂客，就像網上的名句，出走半生，歸來仍是少年。

 

我們不妨學學老賀。平心靜氣，快意人生，方能福壽綿長。隻有安然度過漫長歲月，才有機會去親眼看一看，那盛世長安。

 

 

全文完，感謝您的耐心閱讀。
 

 

參考文獻：

[後晉]劉昫：《舊唐書》，中華書局1975年版

[宋]歐陽修、宋祁：《新唐書》，中華書局1975年

陳尚君：《賀知章的文學世界》，杭州師範大學學報（社會科學版）2012年03期

石樹芳：《天寶三載的詩學意義》，浙江學刊2015年05期