作者：鬆竹散人
田姐的五味人生
田姐是成都近郊農村人，20多年前和丈夫離婚，帶著剛會走路的孩子，一個人來到成都流浪。
離婚的原因是其夫一天到晚酗酒，喝了酒對田姐非打即罵，孩子一看到爸爸喝酒，就大氣不敢出，躲到牆角偷偷的看。
田姐在這種酗酒、打罵的環境中生活了幾年，開始還期望男人能良心發現回心轉意，但漸漸感到無望，生活實在無法繼續，死了心，離婚帶著孩子，身無分文到成都流浪。
先是到成都找工作，幾天露宿街頭，大的餐館不要她，二十多年前，農村人進城務工，人員多，崗位少，用經濟學家的話說叫做屬於“人口紅利高發期”。
田姐雖然年齡不到二十五歲，但帶著孩子，沒有文憑。那時稍微正規點的餐館招服務員，基本條件都是年齡二十五歲以下，未婚，身高1.55米以上，五官端正，田姐的條件隻有身高一樣符合。
那時男的超過三十五，女的超過二十五找工作就相對困難了，除非你有大專以上的文憑和特別的技能，那時很多大的國企、名氣較大的民企招保安都要大專文憑，說法是講究企業形象，改善職工文化結構。
田姐身邊帶著一個剛會走路的孩子，等米下鍋，最終在一個老的社區內，遇到一個開麵館的老板收留了他。
說是老板，老板員工就他一個，一個簡易停車棚改造的所謂商鋪，帶著孩子走累了在這吃麵，和老板說起自身的情況，老板本身就想招個幫手，田姐要求低，管吃住，隨便給點零花錢就行，有個落腳的地方先生存下來。
二十年前的餐館沒有現在競爭激烈，一個上萬人的社區就這麽一家麵館，田姐本身在家飯就做得好，做四川口味的麵，算是輕車熟路，原來的老板隻有一種牛肉麵，在田姐的建議下，品種增加了炸醬、煎蛋麵、海味麵還有素椒麵等等。
附近的電力局、保險公司還有技校的學生中午來這裏吃麵的，還要排隊等。
老板讀了幾天小學，父母去世得早，疏於管教，在社會上流浪多年，三十多歲了還是單身，沒有工作，長相也是了無新意。
自從田姐來了後，支了幾招，這生意日漸紅火，他感到田姐身上帶有財運，於是頻頻獻殷勤，田姐雖然內心有所不甘，但也懂得一個樸素的道理，孩子和自己生存必須擺在第一位，愛情和麵包二者必選其一的時候，隻能先選擇麵包，有了麵包才有資格談愛情。
一年後兩人辦了結婚手續，兩個人租住在本小區內一個單間裏，三口人的家初具規模，雖然簡陋，也算家。
孩子讀小學，兩口打理麵館，一家人的生存就靠這個小麵館，兩人悉心打理，不敢稍許鬆懈，漸漸的麵館在周圍小有名氣，一家人靠這個小麵館生活水平接近小康。
手裏的錢多了，男的變得不那麽勤快了，麵館主要的客流時間是早上和中午，下午就基本沒有事了，早早關門後，男的就備上幾個小菜，慢慢喝酒，喝了酒話多，常常發生衝突。
兩個人受教育程度經曆的差異，造成兩個人溝通不在一個層次上，雞同鴨講，有時衝突難免激烈，每到此時，田姐就偃旗息鼓，以沉默應對。
男人常常酒後罵人發酒瘋，但極少動手，孩子也讀中學了，男的還是要考慮到影響。田姐和周圍的鄰居不時談起，這輩子最恨喝酒的。
兒子中學畢業後就不想繼續讀書了，孩子自出生都在一個酗酒吵鬧的環境中成長，性格變的孤僻、沉默寡言，對讀書學習沒有興趣。
有一個同班的女同學對他好，交往一段時間，女孩子的父母覺得男孩子沉穩、懂事，就讓他幫著女同學的哥哥賣菜。
女孩子的哥哥從事蔬菜批發業務，自己買了一個汽車，從農戶手裏直接收菜，然後在批發市場賣，幾年下來已經形成了一定的客戶網絡資源。
由於女孩子的哥哥生意誠信，和他打過交道的一些機關單位的食堂采購，都樂於和他打交道，後來就約定采購方下單，他就直接送，那些采購也就不用天不亮，冒著嚴寒酷暑每天跑蔬菜批發市場。
田姐的兒子就幫著批發、送菜，吃住在女同學家，田姐也看到這家生意人誠實勤快，於是有意促成兒子和同學的婚姻，在和女方父母若幹次溝通下，雙方修成正果，於20歲那一年就領了結婚證。
田姐兒子在婚前幾年幫忙，沒有領多少工資，婚後其嶽父就給他買了一輛麵包車，把送菜的客戶讓出來一部分，讓其獨立發展，和小舅子的業務分開，雖有合作，但獨立核算。
田姐的麵館還是繼續開，但生意已經沒有前幾年那麽紅火了，小區內的餐館已經近十家，麵館在周圍也開了兩家，現在開麵館的收入僅僅相當於兩個人的工資收入，除掉房租水電，每月的收入不足一萬元，和打工差不多。
田姐計劃餐館不能停，再有兩年就退休了，在艱難也要支撐到退休，我問她你是近郊戶口，退休能有多少退休金，她問過社保估計有一千左右，笑著說夠吃飯了就行。
孫子出生了，田姐一邊打理麵館還要順便帶孫子，她更忙了。說再忙也願意，看著孫子的胖嘟嘟的笑臉就不累，孫子是精神支柱。
將退休的時候麵館基本支撐不下去了，田姐果斷的把麵館以一萬元的價格轉了出去。
自己帶孫子，即將退休。老公退休還要五六年，這五六年總還是要找點事情做，坐吃山空總不是辦法，兒子生意做的雖然不錯，但老人的心理都一樣，不願增加兒女的負擔，不願意伸手向子女要錢花。
老公先買了個摩托在地鐵口拉客，每天能賺個50到100元，後來共享單車到處都是，摩托拉客沒有了生意，又去找到社區，社區給他聯係站街道，戴個袖套舉旗子的那種義務交通員，後來又在社區當治安巡防員，每月收入在三千元以下。
兒子的送菜生意這幾年也算是做大了，客戶有部隊、學校、大國企、政府機關，手下還請了幾個人幫忙，自己在城東買了一套商品房，田姐住過去幫著帶孫子做家務。
田姐老公沒有文化無特長，隻是能吃苦，兒子幹脆讓他用原來拉客的摩托車送菜，汽車送大批量的，摩托車送少量的，不同的客戶群體把它細分出來。
社區根據他們家無房的現實，叫他們填表申請了一套公租房，一年後住了進去，套一，50幾個平方，月房租300左右，不交物管費，還是裝修好的。房子也在東郊，離兒子住房不遠。
兒子婚前從不和生父來往，婚後在家族人勸說下，會偶爾回去看看父親。
生父身體不好一直未婚，酒也不能喝了，醫生說他的病，再喝酒就要死。生父說對不起他們娘兒兩，一年後生父死了，是肝癌。住院期間田姐還回去看望過幾次。
一個月以前我接到田姐的邀請，說兒子生了二胎，到某酒店去吃滿月酒，作為多年的鄰居，我和家人都去了，就是為了見證這個喜慶的時刻，和田姐開心的笑臉。
作家說，每個人的一生都是一部完整的故事，有的人生是一首詩，有的是一首歌，而田姐的人生，五味雜陳，到目前為止的經曆，是一部未完的小說。
----------------------------------------------------------------------------------------------------
四爺之死
四爺是爺爺的弟弟，爺爺弟兄五人，爺爺排行老三。四爺死於文革期間，屬於非正常死亡。
四爺解放前曾任日本人的保長兼鄉長。權勢熏天，身上帶著盒子槍，穿著長袍，帶著隨從，稱霸鄉裏，所到之處，路人側目。爺爺的其他四個弟兄,均對他敬而遠之。
那時爺爺的母親尚健在，我應當稱為太太。五弟兄住在一個大宅子裏。但生活是分開的。這個老宅子就在村後邊的土台子上，現在尚存，春節前回去看，隻有五奶奶一人住在哪裏。
因為爺爺和四爺爺爭一塊地，爺爺苦慣了，自然錢財看得重，決不讓步，觸怒了四爺。於是四爺叫來一幹人把爺爺五花大綁吊在樹上，用皮帶打。據家族中的人講，爺爺被打的大小便失禁，慘叫聲此起彼伏。後來爺爺的母親，我太太跪求四爺，才算保住爺爺一命，沒被打死。
解放後四爺被戴上反革命的帽子，成為農村的四類分子（後來有了五類分子），被管製。爺爺說他因為擔任保長的時間短，且沒出人命，所以沒有槍斃他。
在我記事的時候，我們家族還是相互往來，後輩沒有什麽隔閡。家族中有個紅白喜事，出了大事，還是要共同協商處理、參與。相隔咫尺但是爺爺從不和四爺說話。
爺爺很少談及他和四爺的事，也從未給我說記仇、報仇的話。我們後輩相處如故。我在外麵工作了，春節回家，家族的人會輪流請我吃飯，四爺的唯一的兒子也不例外。
有一次我進城丟了錢，四爺在城裏清運垃圾，我找到他，他很慷慨的給了我兩元錢，那時一元錢可以吃一頓飯。回到家我去還他錢，他怎麽都不要。
六十年代文革之風席卷全國，四類分子的厄運也隨之到來。他們不但被安排幹最髒最累的活，收工後，還要義務掃馬路。村裏開大會他們會帶上臂章，臂章上是“地主”、“富農”、“反革命”、“壞分子”的字樣。其他村民坐著開會，他們帶著臂章會站在前排左右。低著頭，直到散會。
當時的政治口號是以階級鬥爭為綱，為了配合形勢，他們會被被隔三差五戴著臂章，戴上高帽遊行，自己敲著鑼邊敲邊說：反革命某某是壞人，做了什麽壞事，說了什麽壞話，一路邊敲邊說，從村頭到村尾往返幾個來回才能結束。四爺爺的生活當時就是這樣。
那時四爺大約是40多歲。
記得在一年的夏天，又是一個批鬥會，規模空前宏大，氣氛也很緊張、激烈。全大隊（兩個自然村）的四類分子全集中起來批鬥，帶著臂章和高帽，跪在大隊部後麵的路邊上，會場也設在這裏。全大隊有幾十個四類分子，從中選出3個跪在桌子上，麵對群眾。這三個被認為罪大惡極，當時叫死不改悔。其他四類分子拿著木棍，站在他們三個背後，讓群眾檢舉他們的錯誤言行，群眾發言，曆數他們的罪行，隨著檢舉揭發的深入，憤怒的群眾就喊打，站在三人後麵的四類分子就掄起木棍朝身上打去，主要打背和屁股，台上是陣陣慘叫聲。其中有個鄰村的女兒檢舉桌子上跪著的父親，邊檢舉父親邊被打，她還不能哭，哭了會認為同情壞人，隨時可能受到株連。
這次四爺沒有跪在台上，沒有被打。他在下麵頭深深埋下。是不敢看也許是不忍心看。
那時我還小，圍著看熱鬧，個子矮看不見，就爬在樹上看。批鬥會整整開了一天，會議結束後，跪在台上的三個人已經不能走路，背上和腿上血肉模糊，被家人架著回家。
第二天我還在睡夢中，就被聲音吵醒，睜開眼看見四爺的兒媳站在我家院子裏，喊我奶奶、爺爺快起來。我聽見他們說，四爺上吊自殺了。遇到這樣的事，按慣例要通知其他四家來操辦後事，後事依例有二爺的兒子主持，因為他是農村幹部，也是一個比較有文化的人，那時的農村人很多都不識字，文盲占很大的比例。
爺爺會炒菜做飯，爺爺在農村周圍紅白喜事都是請他去主廚，這次照例也是爺爺主廚，簡單操辦，沒有張揚，怕又惹出其他麻煩。我去吃了飯，吃了飯照樣和小朋友嬉戲打鬧。爺爺做好飯，一個人靜靜地坐在旁邊發呆，很少看到爺爺這樣的神情。
那時四爺去世年齡大約在55歲以下。
料理四爺喪事的時候，聽大人講，四爺看到他人被打的慘狀，怕次日輪到自己，就自殺了，是嚇死的。
那時爺爺五弟兄中隻有三人在世，四爺和二爺離世。二爺是因病去世的。
現在爺爺五弟兄已全部辭世。算起來從爺爺輩到現在家族已經是五代了。
現在爺爺的下輩也就是我的父輩，也僅存兩人了。風雨漂零、人事滄桑。
現在想起來不禁感慨係之。遂留下以上一段文字，也算對於那段曆史片段的一絲追憶。
