是他，寫下七月七日《長生殿》

是他，寫下七月七日《長生殿》

最愛曆史 2020-08-26

 

 

以下文章來源於菊齋 ，作者蕭冰

 

 

圖源：呼蔥覓蒜

 

七夕，總在每年溽暑最盛時到來。

“七月七日長生殿，夜半無人私語時”，《長恨歌》這兩句詩近乎家喻戶曉。而化“長恨”為“長生”的傳奇《長生殿》依然在舞台久演不衰。不過，戲曲家洪昇一生的巨大起伏卻有些鮮為人知。

 

早年：鍾鳴鼎食，文采飛揚

 

 

洪昇（1645-1704年），字昉思，號稗畦、稗村、南屏樵者，浙江錢塘人。著名戲曲家，有《長生殿》、《四嬋娟》等傳奇九種，亦能詩文。與孔尚任齊名。圖為孔，編輯時洪圖不慎缺失

 

洪氏家族從元末明初就開始世居河渚，曆史上多出官宦，尤為顯赫。曾經，在洪家埭的洪氏宗祠裏有一副楹聯：

宋朝父子公侯三宰相，明紀祖孫太保五尚書。

 

上聯指南宋洪皓父子，下聯指明代洪鍾祖孫，洪皓、洪鍾皆官至一品。

 

南明隆武元年七月初一（1645年8月21日），洪昇生在甲申國難後的錢塘，彼時的中國，明安宗弘光政權剛剛崩潰，正是生靈塗炭之際，滿洲鐵騎正在加緊攻占江南。

因家學不淺，洪昇自幼熟讀四書五經，才華橫溢，又得陸繁弨、沈謙、毛先舒等名士教誨，十五歲鳴筆為詩，二十歲創作屢見，友人雲“洪子方弱冠，著書不可算”。

 

 

 

洪昇又與青梅竹馬的表妹黃氏結婚，更是傳為一時佳話——十裏紅裝鋪就，終於娶得了如意妻。洞房花燭夜，夫妻展顏歡笑。婚後的生活搖曳生香。為了求取功名，洪昇朝則伏案書寫，夜則把卷誦讀，而黃蘭次研墨以待添香烹茶。

 

相比於枯燥的八股文，洪昇更喜歡戲文，讀書倦怠時，便清清嗓子唱上幾段，黃蘭次琵琶伴奏，夫唱婦隨情意融融。

 

青年：莫名家變，生計困頓

 

這位意氣風發的江南才子二十五歲進京，入國子監，但隻落得肄業，次年便铩羽而歸。

 

永曆二十五年（1671）秋天，二十七歲的洪昇從錢塘出發，一路北行，直至大梁，第二年隆冬才風塵仆仆地返回家鄉。

時正歲末，離闔家團圓的除夕夜已經不遠。

卻不料，一場“天倫之變”正在等待著他。

 

甫跨進洪園家門，洪昇就莫名地受到大母錢氏逐其出家門的責罰，同時也被父親“無罪見斥”。不知那來的嫌隙和怨憤，使父母任他無家可歸，流浪在外，竟然沒有半點憐憫。最終，他不得不帶著妻子黃氏搬出洪園，與父母分居。日子過得很艱難，有時幾乎到了斷炊的地步……

這樁發生在洪園深宅大院裏激烈的矛盾衝突，任何信息都被高牆擋得嚴嚴實實，個中情由自然無人知曉，加上當時史家對洪氏家族的忽視，留下的曆史記載有限，直至今天，我們仍無法知道洪昇這場家變的始末緣由。

 

 

 

三十歲，洪昇決意再次北漂，開啟了“傷心作客三千裏，屈指依人二十秋”的旅居生活。誰想，這一去就是十七年。

 

友人陳訏曾在《寄洪昉思都門四首》說洪昇：

我憶長安客，飄零寄此身。賣文供貰酒，旅食轉依人。

——陳訏《寄洪昉思都門四首》

 

洪自己也毫不諱言當時困窘：

大地春回日,羈人淚盡時。七年身泛梗，八口命如絲。攬鏡知顏改，聞鍾覺歲移。空懷拊髀恨，終愧弱男兒。

——洪昇《己未元日》

 

但生計煩惱並沒壓倒洪昉思，他的詩文逐漸得到了王士禛、李天馥等名流的認可，他們結交甚歡，“交遊宴集，每白眼踞坐，指古摘今，無不心折”，一時京師文壇為之側目。

 

洪昇仕途不意，隻好廣交京師名士，把精力用在詩詞散曲上。而後，父親起鮫遭誣和叛亂的耿精忠有關聯而被判流放寧古塔，他奔走呼號，向滿洲王公大人求情，且晝夜兼行，趕回杭州，奉侍父母北行，所幸後來遇赦得免。“多年遙負米，辛苦踏京塵”，自此，洪昇多次返鄉探望父母，屢屢奔波於北京、杭州之間。

 

 

圖源：呼蔥覓蒜

 

為此他形容枯槁，心力交瘁。

 

他反複寫到奔忙的無奈：“妻子長安親舊國，年年北往複南征”（《感懷》），“北往南歸兩行淚，誰能分寄大江流”（《揚州客舍夜雨》），而《夜泊》更是直接剖白心跡：

敗蘆寒雨斷磯邊，夢醒孤舟淚泫然。堂上二人年六十，旅中八口路三千。謀艱桂玉羞逢世，心怯風波且任天。擾擾半生南又北，未知歸計定何年。

——洪昇《夜泊》

 

又有《雪望》寫他黯灰的心境：

寒色孤村幕，悲風四野聞。溪深難受雪，山凍不流雲。鷗鷺飛難辨，沙汀望莫分。野橋梅幾樹，並是白紛紛。

——洪昇《雪望》

 

在此期間，他還寫了《長安》詩，其中，有“棋局長安事，傍觀迥不迷。黨人投遠戍，故相換新顏”之句，深惡統治集團內部傾軋與朝政翻覆，對社會現實有了較深的認識，也為未來創作打下了基礎。

 

中年：發奮著述

 

在京城的日子裏，擅寫劇本的洪昇，生活、地位並未出現任何轉機和起色，他長時間以賣文（雜劇劇本）為生，寫過《詠雪》、《簪花》、《鬥茗》、《畫竹》等多個劇本，本子也曾被優人搬上舞台演出，但均未出現他期待中觀眾如潮、奔走相告的熱烈情景。

 

怎麽辦？再灰溜溜地回錢塘？

不！絕不！

 

就在這飄零顛簸中，洪昉思依舊篤定自信，構思巨作。

 

一次，洪昇和朋友偶然談起唐開元、天寶遺事，李白的狂放不羈使其大為感慨。於是他以李白為主角，創作了傳奇《沈香亭》，表現李白應詔在沉香亭填寫清平調詞的故事。到了北京，友人說《沈香亭》這個劇本寫得並不好，排場近熟，不能獨樹一幟。洪昇覺得有理，遂刪去原劇中李白的情節，加入李泌輔佐肅宗中興唐朝的故事，把劇本改名為《舞霓裳》。

 

接著，洪昇受白香山《長恨歌》、陳鴻《長恨歌傳》和白樸《夜雨梧桐》的啟發，又不滿於前人描述，刪去穢語和無關情節，“後又念情之所鍾，在帝王家罕有，馬嵬之變，已違夙願，而唐人有玉妃歸蓬萊仙院，明皇遊月宮之說，因合用之，專寫釵盒情緣，以《長生殿》題名，諸同人頗賞之”（《長生殿》例言），充實了《長恨歌》詩、傳的內容，把唐玄宗和楊貴妃的情愛故事發揮到了極致，更名為《長生殿》。

 

 

圖源：呼蔥覓蒜

 

這部佳作的高妙就在於寫帝王情感而又不限於此，天上人間熔於一爐，把原本招人非議的皇室醜聞化為至情至性的真摯愛情。

 

在洪昇的筆下，帝王也如百姓一般有自己的愛恨情仇；同時，從戲曲角度說，避免了《梧桐雨》刻畫馬嵬之變的悲傷淒絕，讓李楊能在天上重圓，不留遺憾的“長生”也暗合了傳統戲劇精神的中和之美。

 

洪昇是明朝遺民，又逢南明政權一個個站起又一個個覆滅的板蕩，接觸的盡是懷揣故國之思的文人，自然對曆史興亡格外感慨。“好古每稱癖，逢人不諱狂”，酷愛曆史又個性疏狂必然要在作品中有所體現。《長恨歌》描繪的國家動蕩和玄宗幸蜀，無不昭示著中國大明江山的哀榮，這部神話色彩的帝王言情劇也有了曆史的厚重感。再加上洪昉思自通音律，曲辭雅正，審慎的創作態度更是增色不少。

 

我們的大作家又藉李龜年之口表達對亂世的憤懣：

【南呂】一枝花：不提防餘年值亂離，逼拶得歧路遭窮敗。受奔波風塵顏麵黑，歎衰殘霜雪鬢須白。今日個流落天涯，隻留得琵琶在。揣羞臉，上長街，又過短街。那裏是高漸離擊築悲歌，倒做了伍子胥吹簫也那乞丐。

——洪昇《長生殿•彈詞》

 

1688年，“蓋經十餘年，三易稿而始成”的《長生殿》終於定稿，“予可謂樂此不疲矣”。洪昇滿心歡喜地把劇作搬上舞台，一時間京師轟動無不稱頌，甚至連滿洲皇帝玄燁都很感興趣。民間更是有“家家收拾起，戶戶不提防”之說。對於仕途蹇滯的洪昇來說，自己的心血得到朝野認同真不啻是種最大的慰藉。

 

但這種寬慰隻是暫時的。翌年八月，洪昇遍請名士，邀伶人在北京寓所演唱《長生殿》，孰料引起了軒然大波——

或許是洪昇疏狂個性引起政敵的不滿，又許是對國人一貫的政治迫害，給事中黃六鴻上本，彈劾洪昇等於國喪期間（佟皇後七月逝）非時演唱，是對朝廷的“大不敬”。洪昇因此入獄，革去國子監監生籍。當時觀看演出凡有官職者，一律免職，包括當時剛中進士的趙執信，終生不複用，是為長生殿之禍。

 

“可憐一曲長生殿，斷送功名到白頭”，又兩年，四十七歲的洪昇再次帶著怨恨離開了京師。

 

 

圖源：呼蔥覓蒜

 

仕宦之路完全閉鎖，洪昉思再次流落到江南的故家，依然疏狂，更是把畢生精力都用在戲曲上。尤侗回憶，“洪子既歸，放浪西湖之上，吳、越好事聞而慕之，重合伶倫，醵錢請觀焉。洪子狂態複發，解衣箕踞，縱飲如故”。

 

除了在稗畦草堂吟詠之外，昉思更遊曆四方，《長生殿》也在此時正式刊刻，並在杭州、蘇州、鬆江、南京等地到處演唱。

雖然官場失利，洪昇卻在舞台上盡顯了才情。

 

中國戲曲史的耀眼雙子星南洪北孔，竟然都以文字取禍，悲夫！

 

晚年：水中撈月

 

洪昇晚年有《憶桂》詩，他是累了、也倦了。

池畔兩株桂,年年開暮秋。天香清鶴夢,花影亂魚遊。剪伐歸何處?婆娑憶未休。惟餘一拳石,似寫小山幽。

——洪昇《憶桂》

 

1704年五月，應江寧織造曹寅之邀，洪昇至南京，以三個晝夜盡情欣賞《長生殿》全本演唱。曹寅善音律、有才華，給自己和洪昇一人一本長生殿的劇本，並伴隨著名伶的演出而和聲節奏。此次盛會熱鬧非凡，曹、洪二子好不盡興。

 

金埴記載了這一曲壇盛事：

 

曹公素有詩才，明聲律，乃集江南江北名士為高會，獨讓昉思居上座，置《長生殿》本於其席。又自置一本於席。每優人演出一折，公與昉思讎對其本，以合節奏。凡三晝夜始闋。兩公並極盡其興賞之豪華，以互相引重，且出上幣兼金贐行。長安傳為盛事，士林榮之。

——金埴《巾箱說》

 

由於這個機緣，甚至有些人懷疑大名鼎鼎的《石頭記》亦是洪昉思所為，或者，至少也潛移默化地影響過曹家人……

 

我們大文豪在返鄉路上卻樂極生悲，六月初一於吳興酒醉登船落水而死，年六十。其師友如王士禛等無不為此扼腕。更令人感歎的是，洪昇生前常以柳永自況，身後卻更為蕭條寂寞，可謂一語成讖：生前落魄，身後落寞。

 

都說“文章憎命達，魑魅喜人過”，洪昇遭遇了太多的不幸，卻留下了傳世經典。傳奇《長生殿》在情節、主旨、宗教、曆史、音韻、表演上幾乎都可以說是登峰造極，末出《重圓》裏說：

舊《霓裳》，新翻弄。唱與知音心自懂，要使情留萬古無窮。

 

好一個“要使情留萬古無窮”。

好一個“感金石，回天地。昭白日，垂青史”的洪昉思。