大國小民（6）

不想為生病的繼父傾家蕩產，我錯了嗎丨人間

原創： 老斷 人間theLivings 2019-10-21

 

 

這麽多年，我一直覺得大明叔傻，這輩子不值，後來等自己的孩子一點點長大，才能慢慢理解大明叔——父子之間本沒有道理可講，感情很微妙，也很悲壯——盡管國棟也不是他親生的。

 

 

配圖 |《白雲·蒼狗》劇照

 

 

 

 

 

 

27歲返回家鄉丨連載05

 

 

工作之後這些年，我雖然很少回家，但每周都會給奶奶打個電話。2018年7月的一天晚上，奶奶忽然在電話裏說，“最近有時間的話就回來一趟，去看看你大明叔吧。”

“大明叔咋了？”

奶奶歎口氣，“得了不好的病了……”

我心裏一緊。

 

 

1

 

印象中大明叔身體挺壯實，個子不高，背有點駝，但是很精神，經常穿著那件軍綠色的外套。大明叔的脾氣一直很好，說話前一定會先笑，誰家有什麽事兒也總會去幫忙。

大明叔家的院子裏種著一棵桃樹，上小學時的一天，我和小夥伴心血來潮，翻牆頭去他家偷桃子。我們剛爬上桃樹，大明叔就突然回來了，大家嚇壞了，一位同學直接從樹上跳了下去，剩下我們幾個爬得高的愣在樹上不敢動。

本以為大明叔會發脾氣，可他卻溫和地安撫起我們來，護著我們一個個慢慢爬下來後，又轉身從樹上摘了幾個桃子放到我們手裏，說“快去玩吧”，大家這才都舒了一口氣。

我考上大學那年，家裏擺席請村裏人吃飯，那幾天，大明叔一直在我家幫忙，等宴席結束客人都散了，他把我拉到一邊，從兜裏拿出一張皺巴巴的100塊。我記得很清楚，那張錢潮乎乎的，估計被他攥在手裏很長時間了。我推辭說不要，大明叔就硬把錢塞到我手裏，“臭娃要去北京了，好好學，以後當大官。”

 

 

我心裏惦記著大明叔的事，可回老家的時間卻因為工作一拖再拖，一直到8月下旬才有空。一回到家，我就問奶奶大明叔是在家還是在醫院。

“我原本想的是讓你上個月去看看他，現在都這個時候了，要不別去了。”

“病好轉了？”

“好啥呀……他得的是胃癌，哪能那麽快，還是別去了，過段日子再說吧……”

我有點不明白，“病沒好，咋就不能去看，為啥要過段日子？”

奶奶停下手中的活兒，情緒一下子有些激動，“為啥？國棟不讓看，還能為啥！”

“為啥不讓看？”我更糊塗了。

“哎……國棟就是不想讓大明知道自己得病了——他那是不想給你大明叔治病啊！”

“他不讓治就不治了？我俊花嬸子呢？她啥意思？”

“她知道個啥，平時嘰嘰喳喳的，其實一點心眼都沒有，遇事兒也沒個主意。她連大明得的啥病都不知道。前幾天我見她去上柳樹村趕會，就問她咋不回家照顧大明，她說沒事，都出院了，不用跟前老守著人。我當時才知道，國棟連她也瞞著呢！”

我一時間不知道該說啥了，心裏有些生氣：自己父親得了病，當孩子的不給治，這是個什麽道理。

過了一會兒，奶奶又勸我：“你今天還是別去了，國棟他們一直騙你大明叔說他得的是胃炎，對外也這麽說。縣醫院看護你大明叔的護士就是咱們隔壁村的，我也是從她那兒才知道。你大明叔在醫院待了十幾天就出院了，這段時間一直在家，整天在床上躺著……”

“國棟怎麽這樣啊？”

奶奶情緒越來越激動，“這娃兒簡直是個白眼狼，大明受了一輩子罪，怎麽最後落得個這下場……”

 

 

2

 

按奶奶的講法，大明叔的病跟他早年吃飯的習慣有很大關係。大明叔外號叫“六碗兒”，年輕時大家都這麽叫他。那時候大明叔去隔壁村趕會，在親戚家吃了六碗餃子，把很多人都鎮住了，後來大家見他就說：“六碗兒，厲害厲害……”這才有了這個外號。

人的命運真是難說，奶奶說大明叔這一輩子沒別的愛好，就好個吃，尤愛吃餃子，但那時家裏窮，一般時候也吃不起。每年就等桃樹上的桃下來了，去集市上賣了錢，當天晚上回家自己包點餃子。但是他手藝不行，最後煮壞的餃子比好的多。一直想說個媳婦，可家裏窮，也沒說上。

1995年老姨到我家走親戚，問奶奶村裏有沒有30歲左右還沒成家的男的，說自家有個侄女，男人在礦上上班，趕上塌方人沒了，現在帶著一個8歲的男娃，日子也不好過。

我奶奶想了想說有，但就怕女方看不上——家裏太窮，還有點駝背，現在還住著土坯房，30大幾了沒討到媳婦。

老姨一拍腿，“窮不要緊，人家不挑窮富，能容下這個男孩就行。你幫我問問吧，行就見一麵。”

沒多久，奶奶就帶著劉俊花跟大明叔見了一麵，她們事前約定好的，隻要劉俊花一拿出手絹，那就代表沒看上，我奶奶找個借口帶她離開。

那天，兩人去了大明叔家，房子雖然破，但能看出來是精心打掃過的。大明叔給劉俊花買了瓜子、還衝了橘子粉水，但是家裏沒有水杯，就盛在碗裏——碗還豁了個口。不一會兒，劉俊花就拿出了手絹。

奶奶馬上笑著對大明叔說，還有點別的事兒，就拉著劉俊花要走。還沒出大門，大明叔又把她倆叫住了，拿出了一袋早已裝好的桃，塞到劉俊花手裏，“拿回去給娃吃，甜。”

 

 

奶奶本以為這事就算吹了。可到了第二天，老姨就又來到我家，說隻要大明不嫌棄，選個日子就把劉俊花接過來吧，“人家說了，大明家條件不好，不用整什麽派頭，簡簡單單就行，也不用什麽複雜的儀式”。

大明叔知道後很興奮，把家裏徹底收拾了一番，還去鎮上添了件新衣服；奶奶招呼幾個本家嬸子給他做了幾床被子，剪了些“喜”字；大明叔又買了幾盒煙，找熟人從鎮政府借了一輛車，就把劉俊花和國棟接到了家裏。大明叔的父母都不在了，幾個本家一塊吃了頓飯，劉俊花就成了我俊花嬸子。

第二天一早，大明叔就帶著劉俊花去各家“認門”，第三天又帶著國棟去各家“認門”，奶奶還有些納悶兒，問他昨天不是來過了，還來幹啥。大明叔就指著國棟說：“這以後就是咱自家娃，有啥事兒還得嬸子你多費心，來，國棟，給奶奶磕頭。”

國棟剛跪下，我奶奶馬上去扶住，“你讓孩子跪啥，娃呀，想吃啥就給奶奶說，奶奶給你做。”

再往後，村裏人都說，大明叔對國棟，“真比親生的還親”。大明叔家裏雖窮，但是國棟穿的總比村裏一般的小孩要好；大明叔本不愛趕集，有了國棟之後，十裏八村趕集過會，他次次都要去，不為別的，就為在集會上買一兩個小孩的稀罕玩意。

 

 

3

 

國棟來了我們村沒多久，就轉進了村小學。他比我大2歲，但是來之前有三四個月的時間都沒有上學，轉來後就留了一級，比我高一級。

第一次見到國棟那天，我放學剛路過麥場，就被大明叔叫住了。他把國棟拉到我麵前說：“這是你國棟哥，剛轉學過來，明天你們就是同學了，咱兩家離得近，你們可以做伴去學校。”

國棟的骨頭架子大，看上去要比同齡的孩子強壯一些，有些靦腆，也不多說話，但是眼珠一直轉，時不時還會瞅瞅你。

剛開始我還挺高興，心想又多了個大朋友。但很快，我就不願意跟國棟一起了。

當時，我們村小學賣的冰糕有3種，第一種是1毛錢1根的，大部分學生都吃這個；第二種是2毛錢1根的水果冰糕，吃的人相對比較少；第三種是5毛錢1根的奶油冰糕，冰糕棍做成了一個小熊爪子的形狀，這個就更沒什麽人吃了——5毛錢對農村孩子來說，不是誰都能掏得起的。

有一天放學我倆結伴回家，國棟嘴裏叼著一根“小熊爪子”的冰糕棍，得意地對我說：“我今天撿了一個‘小熊爪子’，然後就叼著去學校了，同學都以為我買了一根5毛錢的冰糕，哈哈！”

當時我尚年幼，隻是感到有些不舒服，具體什麽感受也不太會表達，但之後就不跟他一起結伴上下學了。

等到了五六年級，國棟就開始經常被叫家長了：不寫作業、遲到早退、不參加值日，還有一次是因為去地裏偷別人家玉米被抓住了。等臨近小學畢業，還差點被學校開除——他直接把班裏一個同學的腿給打折了——原本兩人隻是課間打鬧，後來鬧紅眼了，國棟仗著自己身形大，便把那個同學撞倒後，一板磚砸到了同學腿上。

男孩父親放出話，要國棟賠一條腿，大明叔買了很多禮物去上門道歉，連人家家門都沒進去。後來還是千方百計找了個中間人，硬是把自家村東的兩畝好地給了對方，這事兒才算完。

 

 

可國棟再沒學過好。好不容易上了初中，又開始成天跟著一群“大哥”混在一起抽煙、喝酒、滑旱冰。有一次他們想“搞點錢”，讓國棟想想辦法。說是去“搞”，其實就是去偷。國棟跟在別人後麵幹壞事行，自己出頭卻不敢，想來想去，帶著這群人把自己家給偷了。

俊花嬸子回家後發現被偷了，當天就站在自家房上高聲罵，整整罵了有1個小時，把最難聽的話都喊遍了。

還是上柳樹村的黃毛爹發現的問題。那天晚上，黃毛買了隻燒雞在家偷吃，被他爹看到，逼問錢是從哪兒來的，黃毛說撿的，他爹不信，狠狠打了一頓，黃毛才把他們偷錢的事兒說了——那一次，黃毛從贓款中分了50塊。

黃毛爹也是個老實人，拿上50塊錢就給大明叔送去了，大明叔和俊花嬸子這才知道，是國棟帶人把家偷了。

這件事一度成了村裏飯後閑談的焦點：

“帶別人把自己家偷了，這叫啥事兒？”

“大明這圖個啥？真心待這個兒子，他不把你當爹。”

“大明脾氣太好，要是我非打死他不可。”

這些話，村裏人翻來覆去講了好一段時間。

 

 

4

 

那些年，奶奶一直勸大明叔要一個孩子，不能一輩子給別人養孩子，到最後肯定跟自己不是一條心。大明叔卻總笑笑說，咱家不比別人家，能養好一個孩子就不錯了。奶奶直說大明叔糊塗。

國棟初三那年，在班裏用打火機把書點了，被老師趕回家之後怎麽都不肯再去了，說要出去打工。大明叔執拗不過。可國棟還沒有初中畢業證，大明叔就又去找校長，反反複複好幾趟，一直說“娃兒沒有個初中畢業證，以後不好混”，提著棗子、酒一趟趟往校長家送，這才讓國棟拿到了畢業證。

很快，國棟就跟村裏的幾個年輕人一起去了上海。那時候，俊花嬸子總愛大著嗓子對我說，“等畢業了，你就去上海找你國棟哥啊，一個月能掙五六千呢！別看你哥連高中都沒上，現在掙的比大學生還多！”

高二那年寒假，我回村碰到跟國棟一起去上海的俊濤，問他在那邊混得怎麽樣。俊濤卻說，“咱也沒學曆，就是個打工的，賣點力氣，攢點錢以後回來開個店算了。”

“國棟呢？聽俊花嬸子說他在上海混得還行呀。”

“啊，國棟呀……”俊濤欲言又止，在我追問下，才說他們去上海之前本來已經定好了工作去向，在郊區一個養殖場養鴨子，管吃住，給的工資不高，但也夠用。

可國棟嫌養鴨子“不夠體麵”，待了沒多久就走了。走之前俊濤還勸他，說剛到上海，人生地不熟的，有份工作先幹著不好嗎。國棟卻說，他來上海不是為了養鴨子的——“這能有什麽出息”。之後沒多久，國棟就換了手機號，也跟大家斷了聯係，去年過年才聽說，他去了一家做外貿的公司。

半年前，俊濤爺爺突發腦血栓，手術需要一筆不小的錢，他找親戚朋友借了個遍，最後還是差點兒。他想國棟手頭應該還算寬裕，就憑著從俊花嬸子那裏聽到的信息，輾轉找到了國棟公司，可公司卻告訴他，國棟已經被開除1個多月了，原因是“謊報學曆”——進公司之前，國棟說自己是專科畢業，老板讓他起草一個簡單的合同，卻漏洞百出。逼問之下，國棟才承認自己初中都沒有上完。老板很生氣，當天就開除了國棟。

俊濤跟同事要國棟的聯係方式，同事問他跟國棟是什麽關係，俊濤說我倆一個村的，同事就疑惑地瞪大了眼睛，“一個村？他不是市裏的嗎？” 

“人同事就說呀，他生活在市區，爸爸是公務員，媽媽是老師——你找的人可能跟我說的不是一個人，電話不方便給你的。” 

末了，俊濤直感歎，說自己就是太老實，沒什麽野心，“像國棟那樣的，應該能在上海混得開”。

 

 

2007年，國棟從上海回來了。

俊花嬸子的說辭又變了——“可得好好學習呀，現在這社會沒個文化是不行，尤其在大城市，那都是要跟外國人做生意的。哎……國棟呀就是吃了沒有文化的虧，聽不懂外國人說啥。帶著你去談生意，你連人家說啥都不知道，老板能看得起你？”

國棟回來之後挺長一段時間沒有找到工作，體力活兒不屑於幹，但凡需要點技術含量的又都要文憑。最終還是大明叔托人，在鎮上一家軸承廠給他找了份工作。

廠裏幹了沒半年，國棟就又辭職了——說工資太低，養活自己還行，結婚養孩子肯定不行，但凡生活再往前走一步，就顧不過來了。

國棟在家嚷嚷著，說“想掙點錢還是要自己當老板”，還是大明叔，拿出了一輩子的積蓄，在縣裏給國棟開了家幹果店，還買了套房。一家人都陪著國棟搬到了縣城，大明叔平時就幫忙照看著幹果店。

 

 

5

 

奶奶總說，有的孩子來到世上是來報恩的，有的孩子來到世上就是來討債的。

俊花嬸子剛進門的時候，大明叔家裏窮，隻怕虧了母子倆。當時鄉裏有時候會組織獻血，大明叔次次都去，獻完就拿著200元的津貼，去鄉上集市給俊花嬸子買點日用品，再給國棟買點零食——可“國棟這孩子咋跟個白眼狼似的，大明拿自己的血也喂不飽他。”

奶奶不明白國棟為啥要從上海回來，更不明白大明叔為啥拚死拚活非要在縣城買房——“要是當時不買房，就不會丟那麽大的人。”

國棟在縣城開店的第二年，就認識了一個縣裏的女孩，叫陳莉，兩人處了不到半年就準備談婚論嫁了。但結婚前，陳莉提了個要求，婚後不想跟國棟的父母住在一塊。婚事臨近，國棟就提出讓大明叔和俊花嬸子回村裏去住，就這麽把兩人又趕了出去。

那天，俊花嬸子一直坐在地上哭，一邊哭一邊罵，不罵國棟，也不罵大明叔，隻是罵自己命不好。也難免，自從住到縣城，俊花嬸子每次回村都四處跟人顯擺，說還是在縣城住著好，“冬天暖和，外麵下著雪在屋裏隻穿秋衣秋褲就行”。可這一下子又被趕回去了，心裏感覺憋屈。

等到2009年冬天，國棟的兒子洋洋出生，俊花嬸子去了縣城看孩子，住在一個屋簷下，婆媳問題一下就出來了。還沒出月子，陳莉就跟俊花嬸子吵得不可開交了。奶奶說俊花嬸子這個人嘴太碎，啥事兒嘮叨個沒完，但陳莉，就衝她結婚之前把公公婆婆都趕回老家，“這種女的，能好到哪兒去？”

等俊花嬸子去縣城後，大明叔就又一個人了，年紀大了，人也懶了，經常饑一頓飽一頓的。一直到2018年6月，大明叔在地裏跟別人聊天的時候突然暈倒，醒來吐了很多血，才去醫院看的病。

 

 

8月底回去沒看成，等11月我再回村，剛進家門衣服還沒有換，奶奶就匆忙把我往外推，“快去看看你大明叔吧，現在還在家呢……那個國棟，辦的真不是人事，可咱不能少了禮數、也不能他不高興咱就不去了啊……”

我趕緊拿上一箱酸奶，在村裏的小超市買了點水果，往大明叔奔去。

大明叔穿著一件秋衣，還披著一件外套，見了我，馬上從椅子上站起來，笑著說：“咋回來了？放假了？”

“來看看您，這身體沒事吧？”

“沒事沒事，我這身體挺好的，現在這生活好了，啥都不缺，國棟經常給我拿些幹果，還有很多是國外的，咱這都沒有的物件……東西你別留下了，給孩子帶回去吧，要不給你奶奶帶回去也行……”大明叔還是一直笑著。

我勸大明叔再去醫院看看，可他卻堅持說自己身體沒事，國棟對他也挺好，“常常回來看我，每次都買不少東西”。

車軲轆話說半天，我也不知道該怎麽辦了。

 

 

6

 

沒多久，我就在同學的滿月酒上遇到了國棟。我們那一桌都是兒時的玩伴，平時見麵總在一塊鬧，但那天國棟在場，大家多少都有些拘謹，有意避開家裏的話題。

酒席沒多久就散了，國棟喝了不少，臉全紅了，我開車把他送回家。到了他家樓下，我還是忍不住問他：“大明叔身體沒事吧？”

國棟愣了一下，解開安全帶，卻也沒有要下車的意思，他用手搓了搓臉，歎了口氣說：“你看得起我嗎？”

這句話反而把我憋住了，隻能應承著，“你這說的啥話，你是我哥，我咋能看不起你……”

國棟搖搖頭說：“不，你其實是看不起我的，村裏沒幾個人看得起我的。”

“你咋說這了……”我想開口勸，但國棟也沒理我，“你說這個世上什麽東西靠得住？”

國棟這話雲裏霧裏的，我實在不明白他想說啥。

“我親爹死在了礦上，我都忘了他長什麽樣了，隻記得他每次從礦上下來，都給我帶包奶糖。那時候，我爺爺奶奶不待見我媽，又聽信了別人的閑話，說我媽可能外麵有人，就霸占了我爹的撫恤金，把我跟我媽趕了出來。我媽不想走，讓我哭著去求我爺爺，結果我爺爺就說，‘你別叫我爺爺，指不定誰是你爺爺呢。’你能想象嗎？親爺爺能說這種話，到頭來，宅基地和撫恤金啥都沒給我留。

“後來我跟我媽就搬到了他（大明叔）家，哎，他這個人，老實了一輩子，窩囊了一輩子……”

我忍不住打斷他，“你咋能這麽說大明叔呢？！他養了你這麽多年。”

“除了給別人磕頭，他啥也沒教會我。我媽嫁過來第二天，他就帶著我給村子裏的人磕頭，他的背是駝的，我的背不想駝呀！小時候在地裏偷豆子，被人捉住送到了村長那裏，他在村長家低頭哈腰了1個小時。我把別人腿打傷了，對方不依，要打斷我一條腿，他又去求人家，但是這次連門都不讓他進，結果他在人家大門外直接給人跪下了……”

“國棟你這是啥意思？大明叔這都是為了誰，不還是為了你嗎？你反倒因為這些事兒記恨他？”

“我知道他對我好，可有時候又感覺承受不住。我帶人把家裏偷了，他也沒訓我；我說不想上學了，他也順著我；後來我又說想回來，他也沒說啥；我在縣城買套房，對他說城裏冬天有暖氣，冬天他跟我媽來縣城住，比村裏享福多了，其實我是為了我自己——現在在縣城沒套房，哪個女孩願意嫁你？”

“那你現在的條件也可以，幹果店生意也不錯，你為啥不給他治病？”我實在有些生氣，直言道。

國棟苦笑了一下，“你是不是感覺我那幾年在上海掙了不少錢，哎……我媽那個人，啥都不懂，還特別愛顯擺。我連初中都沒畢業，上海遍地都是碩士博士的，哪有我的立足之地呀！我不想去養鴨子，也不想去當保安，能有什麽出息？離開上海的時候，我身上一共就26塊錢，再多待一天可能就吃不上飯了。回來之後開了幹果店，頭兩年生意還行，但是現在勉強才能維持生計……”

可能是酒精的作用，國棟的眼眶有些發紅，“我不是不給他治，我問過醫生了，他這種情況治愈率很低了，治療費用再加上後期的開銷大概在20萬左右。我要是有100萬，說什麽也要給他治，但是我現在隻有十幾萬，我就是全給他用，也不夠呀！再說我還有洋洋，他是我後爹，但洋洋是我親兒子呀，我不能冒這個險……”

國棟盯著我車的擋風玻璃，眼神有些散，嘴裏還念叨著，“你以為我就好過嗎？我也是想了好久才決定狠下心的。他這病已經是晚期了，治療的意義已經不大。我剛才問你什麽東西靠得住，我覺得吧，這世上就錢最靠得住，我不能為了一個‘孝順’的名號，把洋洋以後的生活都葬送了。你們愛罵我就罵吧，我不在乎。再怎麽說，沒錢腰是直不起來的，無論如何我要讓洋洋的腰杆是直的。”

我氣得啞口無言，國棟打開車門，走進了樓道口，一直都沒回頭。

 

 

7

 

又過了幾天，幾個本家長輩找到國棟，輪番跟他談話，希望他能帶大明叔去看病，錢不夠各家都可以幫襯著點，國棟死活不同意，最後撂下一句：“要治你們帶他去治，我是不管，一分錢不出。”把那幾個本家叔叔氣得夠嗆，有幾個看國棟的工作做不通，轉身就告訴了俊花嬸子大明叔的真實病情。

俊花嬸子這才知道，回到家一邊哭一邊收拾東西，當天下午就找了輛車帶著大明叔去了醫院。第二天還在醫院附近租了個房子，做好了讓大明叔長期住院的準備。

奶奶感歎，俊花嬸子一輩子沒個主意，這一次，鐵了心要給大明叔治病。為了湊齊手術費還準備把村裏的宅基地賣了，國棟知道後又不同意了，跟俊花嬸子狠狠吵了一架，俊花嬸子扇了他一巴掌，罵他：“你憑啥攔著他治病，這麽多年他少你吃了還是少你穿了？沒他你能住現在的房子，沒他你能娶上媳婦？你小時候他給你賣過血，現在你還要他的命嗎？”

 

 

去年12月初，我去縣醫院看望大明叔，大明叔見我還是一臉笑，“你咋來了？我這沒事，你嬸子非讓我在這住著，就是有點炎症，回去養著也一樣。”

俊花嬸子還是大嗓門，笑著對我說：“中午別走啊，嬸兒給你做好吃的。”又轉頭問大明叔：“今兒個中午想吃啥？”

“啥都行。”

“我給你包餃子吧，蘿卜肉餡的咋樣？”

“費那事兒幹啥，包餃子多麻煩。”

“麻煩啥，我包得快。我現在就回去，待會兒包好了給你送過來。多送點，你倆一塊吃。”

俊花嬸子走後，我又陪大明叔待了一會兒，那時候大明叔精神頭還行，我走的時候堅持要把我送到住院部門口，我硬把他攔下，讓他萬不可再走遠了。直到我都走到醫院門口了，回頭看到大明叔還在住院部大門口，衝我笑著，我就向他揮了揮手。

沒想到，那是我跟大明叔的最後一麵。

 

 

臨近年關，醫生找到俊花嬸子，勸她去更大點的醫院，省裏或者北京，反正再在縣醫院待著意義不大。俊花嬸子含著淚問醫生，大明叔還能活多久，醫生說長的話可能半年，短的話就不好說了。

俊花嬸子思前想後，當天就找到幾個本家，說無論如何也要把宅基地賣了，求大家幫忙看看有沒有人想買，價錢可以比別人低點，但是要快，年前就要去北京。

奶奶說，俊花嬸子平時啥也不懂，字也不認識幾個，但這些日子，從大明叔住院的手續、到買藥、到聯係北京的醫院、掛號找醫生，全是她一個人弄的。在本家的幫助下，宅基地沒幾天就聯係好了買家，可讓大明叔去北京的時候，大明叔卻堅決不同意。

俊花嬸子騙他說就去檢查檢查，一兩天就回來，“到北京檢查完了，咱倆再去趟天安門，你前幾年不還說沒去過天安門呢……”

大明叔身體已經很虛弱了，說句話中間還要緩一緩，“我知道你要幹啥，我也知道自己得的是啥病了，別花那錢了……北京我不去，宅基地也不能賣，你要是敢賣宅基地，我現在就從樓上跳下去。”

“我都想好了，你跟國棟媳婦兒不和，但洋洋還是咱孫子，以後縣城這套房子給國棟，村裏的房子給你，這樣我走了也安心。馬上過年了，我的身體我知道，咱回家吧，就這麽定了，你啥也別說了。”

當天下午，大明叔就回了村。

那段日子，俊花嬸子變著花樣給他做吃的，幾乎天天包餃子。大明叔的胃口卻一天不如一天，有時候努力半天才能吃進一個餃子，但俊花嬸子還是頓頓包新的。國棟偶爾回家，也給大明叔帶些營養品。俊花嬸子對國棟一直沒什麽好臉，但大明叔見到國棟還是很高興，拉著國棟拿出手機跟洋洋視頻。

今年3月初，大明叔走了。村裏有個規矩，下葬的時候，會有一個外人扶著死者的兒子，一邊走一邊勸，“別太傷心，哭壞了身子”之類的。但那天，誰都不願意去扶國棟，葬禮主事問了好幾個人，都被拒絕了。最後，隻剩國棟自己一個人哭著走在前麵。

 

 

這一次，國棟在村裏算是真“臭”了，村裏人都說大明叔養了個白眼狼，國棟每次回村，總有人在背後對他指指點點。村裏幾個好事兒的人，見到國棟就大聲說：“呦，這不是大孝子嗎？”

很快，國棟就基本不回村裏了。

大明叔走後，國棟想讓俊花嬸子搬到縣裏去，說了好幾回，但俊花嬸子怎麽都不肯去。

國棟先前跟我說過的話，我從來沒跟別人說過，不為別的，就是感覺有些話一說出來味道就變了。可能日常生活不得已才是常態，就像國棟說的“狠心”。麵對生活的選擇，有時候隻有靠著“狠心”才能得來那一點點的自由，但這樣的自由，真的安心嗎？

自始至終，大明叔從來都沒對國棟說過一個“不”字。這麽多年，我一直覺得大明叔傻，這輩子不值，後來等自己的孩子一點點長大，才能慢慢理解大明叔——父子之間本沒有道理可講，感情很微妙，也很悲壯——盡管國棟也不是他親生的。

我相信大明叔什麽事兒都知道的，我也寧願相信，走到生命盡頭，他是原諒了國棟的。

 

 

尾聲

 

今年7月末，我帶兒子回了趟老家。兒子剛1歲多，說話還說不利索，在村裏溜達的時候一直咿咿呀呀的。突然，他大叫一聲，“桃！”

我抬頭一看，大明叔家的桃已經伸到了牆外，我蹦起來想摘一個，但差了一點，沒夠到，我舉起兒子，他的小手一把抓住桃子，一用力就摘了下來。我拿去洗了洗，咬下一點送到他嘴裏。

“甜嗎？”

“甜！”

編輯 | 沈燕妮

點擊聯係人間編輯

 

 

 

 

 

 

老 斷

偽作家，非自由撰稿人

所有跟帖： 

• 自律的劫匪 -YMCK1025- ♂ (50334 bytes) () 04/05/2020 postreply 09:16:18

• 騎錯車了？哈哈，但是鑰匙不應該拿錯吧？ -七彩奶油- ♀ (0 bytes) () 04/05/2020 postreply 13:54:03