靜夜

隻屬於極少數人的夜晚,我看見了不一樣的生活

崔玉敏 真實故事計劃 2 days ago

身處這個情緒複雜的季節,我們惶惑不安,緊張於體溫升高的每一度,也焦灼於喚醒生活的熱情,期待春暖花開的一天。 

在我們看不見的地方,有一群人決心回歸生活裏必須的專注,用對職業的熱情雕琢細節,將外界的紛擾置之度外。他們用心與行動,找尋到了一片精神的避難所。

 

信香 廣東 自由攝影師

艱難夜拍,隻為定格真實的人間

我常在夜晚拿起照相機,記錄夜幕下的城市。母親不能理解,“為什麽不在白天去?” 

夜拍的緣起,是在夜晚的河邊遇到一個女孩。她一襲白裙,雙手抱頭在默默哭泣。過去我總追求定格人物“一瞬間”的狀態,但那次,我像被什麽驚懾住,沒有舉起相機,隻是遠遠看著。女孩哭完後,從包裏掏出小鏡子,認真補了妝,若無其事地離開。

人在白天的努力、堅強以及快樂,或許都是掩飾自己的麵具,真實的柔軟和脆弱隻在夜色下發泄出來。那之後,我常常夜晚出門掃街。我看到走進便利店的人不一定是為了買一瓶水,隻是想進去看一看;一對年輕的情侶淩晨三四點還在夜幕下漫步;下著雨的街頭,白發的爺爺帶著老伴出來吃一碗餛飩麵;一個年輕人繞著環城路夜跑,像在找尋什麽。

夜色昏暗,拍照比白天困難,我的變焦鏡頭無法拍照,定焦鏡頭有時無法靈活地放大縮小……我還是喜歡在每個夜晚出門,真正去理解生活在這都市裏的人,去尋找生活中稍縱即逝卻值得被銘記的一些瞬間。這些,都遠超按下快門的那一刻歡愉。

圖|深夜便利店

 

林琅  海南 電台主播

聲音背後,藏著主播的秘密

搭檔有段時間嗓子發炎。插播廣告的幾分鍾空檔,他迅速喝口水,然後將嘴巴移開麥克風幾公分,幹咳幾聲,確保切換回來時聲音恢複如常。

在海口的這家廣播台,我是一名入職2個月的代班主播,搭檔則是我們這檔節目的總監,從業已有十年。這份工作的基本要求是,不管前一晚失眠還是生病,隻要對準麥克風,呈現在電波裏的職業狀態都必須是輕快、活躍的。

第二天如果有節目,我一般都會早點休息。搭檔的工作任務比我重得多,常常淩晨一兩點還在工作。但在我無法獨挑大梁時,他覺得自己有責任帶好新人,還是會堅持同我一起直播。

直播時需要對話,有時我接不上茬。搭檔總是鼓勵我,這是因為我人生閱曆不夠,隻有不斷地輸入,將這些輸入轉化為自己的知識,才能不斷地輸出。我心悅誠服,日常堅持看《十三邀》《圓桌派》《奇葩說》等談話節目,留心在談話間隙輸出的觀點,觀察嘉賓們自如的狀態;我也會大量地閱讀,希望能在直播時輸出新鮮的觀點。

雖然聯係聽眾的隻有電波,我也要呈現給他們最有價值的聲音。

圖|在廣播台

 

二泉 浙江 生態學專業 大四學生

做科學研究,一點點誤差都不行

本科期間,我曾和同學一起開展實驗,需培養幾種細菌作為實驗材料。我們將菌種從超低溫冰箱裏取出,在培養箱內培養幾小時,取出接種到培養基上,再放入培養箱內約10小時後取出,在培養液培養直至菌液達到標準濃度。每一步都得嚴格遵守程序和時間要求,反複嚐試十幾遍,我們才終於培養出合格的細菌,能進行下個環節。差不多一年,我們才將實驗部分做完。

對立誌做科研的我來說,耐心和嚴謹是基本功。

今年1月份,我隨中科院生態環境中心的老師們一起去鄱陽湖觀鳥。唯有找準最佳路線,才能在觀鳥時節約時間。我和師哥師姐嚴陣以待做路線規劃,晚上錄入統計數據,清晨五六點鍾又爬起床。

那天,我們像往常一樣抵達觀測地點。專家組的一位老師先從望遠鏡裏發現正在棲息的雁群,興奮不已,讓我們輪流觀察。我小心翼翼地湊近,看到一大片黃褐色草地上,白色的是天鵝,灰色的是大雁,加起來能有數萬隻,很是壯觀。

那一天,我們觀測、統計了十幾種大雁。我覺得,這些天的辛苦都值得了。

圖|在望遠鏡裏看到的鳥群

 

小黑 雲南  研究生

演出前,提前到場同舞台無聲交流

我對表演的熱愛要追溯到初中。母親看我敏感內向、不太敢和同學打交道,特意給我報名了一個表演培訓班。一次上課,老師帶我們做感受力訓練,她播放了一段舒緩的音樂,讓我們趴在地上,假裝自己是一顆種子,漸漸長成大樹,後來又留下一地種子。這種經曆非常奇妙,我感覺自己的內心像是被打開了,漸漸變得外向自信。

我自然地喜歡上表演,後來通過藝考考上藝術學院。大一時,學校要求出早功,我每天6點半出發去學校的南湖練功。過了一個學期,已經沒什麽人再去南湖了,我依舊每天堅持。

大三時,我第一次在大戲阿加莎的《無人生還》裏擔當重要角色。我找來《無人生還》的3個版本,一遍一遍反複觀看。正式排練後,我早上9點鍾進劇場,一直排練到晚上10點半,不斷地背台詞、練形體。大四排練畢業大戲《荒原與人》,那場戲的背景是知青下鄉,為融入角色,我把蓄的頭發推成了卡尺。

每次表演,我都會提前到場,同舞台無聲交流,以便提前進入劇情氛圍。我很享受在舞台表演完一場戲後酣暢淋漓的成就感。現在快畢業了,我希望能留在高校做老師。這樣,也能在舞台度過一生。

圖|《無人生還》表演

 

潘仕學   貴州  銀匠

手工定製精巧銀飾,傳承故鄉的銀飾鍛造技藝

根據客戶展示的虎爪圖案,我選擇最細的花絲進行勾勒,在雙向板上焊接——整整做了一天半,交到客戶手上,他很滿意。

作為老家麻料村苗族銀飾的傳承人,我一直堅持手工製作。定製的活計費時費力,幾天才能出一個產品。一個女孩曾經給我留言:為了生計,她的母親多年前賣掉了自己戴了很久的手鐲,希望我能幫忙定製一個送給母親,彌補從前的遺憾。我答應了,不少客戶都是懷抱著隱秘、特別的願望找到我,我也試著幫他們了卻心事。

手工製作的銀飾更有溫度,花費時間細細打磨的工藝,也比工廠批量生產的產品更精巧。不過,收入也更少,有時候我忙活一周入賬幾千塊,而工廠批量生產一兩天的收入就能上萬。

2018年,我聽說故鄉的銀匠多出走或者轉行,不忍看這門手藝失傳,便返鄉成立了一個工作室,招了兩個學徒,接一些手工定製的訂單,同時毫無保留地將自己多年所學傳授給他們。

小兒子今年3歲,見我在工作室敲敲打打,好奇地問我:“為什麽這些銀子剛才是大大的,又變得小小的,現在又像頭發這麽細?”3歲的他觀察到大銀磚變成細銀絲,看得如此細致,我覺得他有做手藝活的天分。希望他以後能接受係統的美術學習和訓練,和我一起將故鄉的銀飾技藝傳承下去。

圖|在工作台

 

尹樂 河南   玉器雕刻師

匠心永遠不會被時代淘汰

去年冬天,有陣子我每天12個小時泡在工作室,對照設計稿用雕刻機給玉石“雛形”。玉石實際的硬度超越鋼鐵,需要不停澆水才雕得動,冬天溫度低,手凍得厲害。下班後,腰、背部、脖子都是酸疼的,心情卻很愉悅。

三年前,我和朋友共同組建了這個工作室。兩個人都是完美主義者,工作時常因理念不同而爭吵,但都是為了作品呈現出更理想的效果。後來,雕刻行業浮躁起來,工費降低,客戶卻越來越挑剔,還希望在短時間內看到高質量的作品。朋友試圖改變運營策略,雕刻更大眾化、更討巧的作品,畢竟生存第一。

我不同意,覺得哪怕市場再不景氣,也不能降低標準,否則早晚有一天會被淘汰掉。對於原則性問題,我一直和他據理力爭。

我很享受整天待在實驗室裏,和玉石、雕刻機黏在一起磨細節的時光。玉石摸起來冰冰涼涼、沉甸甸的,握到手中,卻有一種踏實感。

圖|我的雕刻台

一支90秒的短片,如何呈現有溫度的豪華?

東方文化中,人與自然、一生一刹沒有明顯的界限。在有限的時空裏,容納無限的精神,是全新雷克薩斯LM蘊含的哲思。

為了最大程度呈現它的精神氣質,超百人的主創團隊花費三個月以上,數次會議、加班,輾轉多地拍攝短片。這群人不僅本身追求卓越,也將這輛車的一切推向了“至善”的深處。

廣告片構思之初,主創團隊來到觀複博物館尋找靈感。怎麽把真實、自然的傳統文化呈現給大家?為此,觀複藝術品商店主理人郭楊楊花了不少心思。幾輪精心篩選後,她決定“玩兒的盡興一點”,用一批千年的器物“創作”了一張極致的茶桌。

正式拍攝前,郭楊楊給演員們進行了茶道培訓,因為不知道演員手的大小,她細心地準備了兩個大小不同的蓋碗 。

而攝影棚內,搭建茶室的製片組已緊張地工作了兩天。曆經數小時“搏鬥”,才把直徑40cm的香樟樹、4顆桂花樹、15平米竹子、120平米草皮......2隻小鳥移植進棚內。

鏡頭裏,兩位男士對坐,茶湯浸潤宋盞,疏影橫斜,一斟一飲間,天地萬物相連,器物之美巧然浮現。

導演孔玟燕十分感動,當場決定追加鏡頭,臨時更換幕布,一小時後才替換完成。回憶起曆次加班,主創意許老師說:“在孔導眼裏,專業隻有對和不對,沒有麻不麻煩。”

一般來說,車內鏡頭的移動和表現非常有限,但孔導這次有了不同的感受,全新LM的後排設計營造出的私密感和開放感,給了他更大的創作空間。

他說,展示豪華的細節往往容易破壞氣氛,但在細致地相處下,他發現全新LM是內斂的,有溫度的,有東方禪意的,這也是這個品牌一直以來給他的感覺。

把身體交給一杯茶,把頭腦交給時間,或者把時間交給車窗外變換的風景。為了更精確表達這種放鬆感,他反複調整鏡頭,指導演員表演,1秒的鏡頭常常要反複拍攝幾十次。

左滑動查看更多

在聖誕節,拍攝轉場到了雲南。為了片頭取水的畫麵又拍攝了很久,孔導在高原上穿得單薄,動作卻始終優雅,似有心聲。

他知道他和一群同樣愛和自己較勁的人並肩作戰。從美術、攝影,到創意、監製...還有來自雷克薩斯中國的三位技師,配合要求準確地調整車輛狀態。

有溫度的豪華不隻指品牌,也是指品牌背後這群有溫度的人。他們鑽研自己擅長的方向,把從0到1的差別變成1到1.1的變化。這種感受很微妙,因為越往上走,差別的刻度越小。每個細節上多出一點,才能成就整個作品無可替代的質感。

全新雷克薩斯LM的氣場也來源於此,以人的溫度為底色,專注於每一個細節,詮釋有溫度的豪華。

-----------------------------------------------------------------------

撰文|玉敏

-廣告-

所有跟帖: 

血婚 -YMCK1025- 給 YMCK1025 發送悄悄話 (48477 bytes) () 03/17/2020 postreply 19:07:24

當你的選擇要別人為此付出代價的時候,這個選擇就應該格外慎重。不是為了別人,而是為了自己的良心 -七彩奶油- 給 七彩奶油 發送悄悄話 (0 bytes) () 03/18/2020 postreply 23:10:22

請您先登陸,再發跟帖!