鳥倦飛而知還
－－作者：禾子
中共中央外事組部分成員合影，左二左三為王炳南和王知還
近日偶然在網上發現一位舊識去世的消息，感慨點點，信筆寫來。喜歡搞中英詩詞翻譯的朋友們也許碰到過她的名字－－王知還。
說是舊識，實際上我們認識的時間並不長。但是由於相識的原因，在短短的一年多時間裏，我知道了她一些鮮為人知的故事。我為她的遭遇感到人生的不平，也為當權者的“煮豆燃豆萁”和“狡兔死、走狗烹”的行為感到憤慨。
見到王知還是1980年代中期，那時她已經是將近七十歲的老太太了。因她當時是安慶師院的英語老師，我們就稱她為王老師。
王老師是一位外交部老朋友介紹來找我先生的。我先生當時在國務院某機關工作，王老太太來北京告狀要求平反，需要把狀子遞到最高一級管事的人手上，就由她的老同事和朋友介紹過來（據說幾經輾轉，期間有陳白塵匡亞明楚圖南等知名人物）。其實他們也是有病亂求醫，我先生這樣一個小羅卜頭哪裏能有通天的本事？
很快我們就知道，王老太太本人就曾經是通天人物，而她那些半通天的老朋友們對她的事還真是插不上手，所以就建議她另辟蹊徑。
我們去見王老師、而不是她來找我們，是因為她剛到北京就不慎摔了一跤，把腿骨摔裂，住在醫院裏。在此之前她已經多次去過的她的原單位新華社，而新華社總是推推拖拖，前言不搭後語的，就是拖著不辦。當然後來狀子到了我先生的單位，也仍然是不了了之的結果。但我們明白了一個道理，那就是上麵有人壓著。任憑你個人再大的本事，上麵的大氣候不變，你也是孫悟空逃不出如來佛的手心。
一見麵，我家先生就道出了老太太名字的出處，令老太太非常高興。陶淵明的《歸去來辭》中有詞句“雲無心以出岫，鳥倦飛而知還”，表現詩人厭倦官場的黑暗，棄官歸隱，過平民百姓生活的願望。王知還出生於官宦家庭，祖父輩曾任職北洋水師，父親是國民政府的海軍軍官（網上查到他當過艦長、海軍供給總站站長）。這樣的家庭，很有些文化，所以給她起了這樣一個寓意深遠的名字。她母親也有文化，但是更熱衷於官太太們之間的打牌聚會，對女兒感情淡漠。女兒也看不起母親和官太太們無所事事的萎靡生活。這也是她後來向往延安、投奔革命的原因之一。
王知還是個聰穎上進的女子。她曾是上海聖約翰大學英文係和金陵女大英文係的高材生，喜歡寫英文詩，上學期間就寫了不少十四行詩，很受當時外教的欣賞。在校讀書時還讀了《共產黨宣言》、《國家與革命》等革命書籍，向往革命。這期間，中共中央國際事務負責人王炳南聘請王知還做英文翻譯，皖南事變發生後，在向國外媒體說明事變真相時，也是請王知還做的翻譯。
受共產黨人影響，王知還決定去延安參加革命，為此和家庭斷絕了關係。到延安後，她被分配在新華社工作，並在那裏和王炳南結婚。在延安，每個周末中央大禮堂都會有舞會，那些知識女青年都要去和中央領導跳舞。王知還和毛、劉、周都跳過舞。據她描述，毛跳交誼舞比較笨拙，不是很好的舞伴。
1949年進京後，王知還在外交部工作。沒料到這時王炳南的德國前妻安娜帶著他們的孩子找了回來，要和王炳南複婚。這時王炳南已經是外交部主要領導之一。以考慮對外關係為由，周恩來親自找王知還做工作，讓她和王炳南離婚，以便王炳南和安娜的複婚。就這樣，王知還被迫和王炳南離了婚。
從此，王知還被莫名其妙地多次調換單位，她想不通，服安眠藥自殺未遂。其時正值反右高潮，又與右派扯上了關係，遂被下放農村，很快又被新華社借故調出北京。走投無路的她這時想到了自己名字的出處，而自己正是那飛倦了的鳥，該回家了。可是家在哪呢？早年為了革命和父母決裂；在延安和王炳南生活期間又因為自己過敏體質幾次懷孕都流產了；現在落了個孤身一人不說，革命同誌也都把她拋棄了。想來想去決定還是去找在香港的父親。一念之差，買了張南下的火車票，到廣州一下火車便被逮捕。
她說她那時真是Naive到極點。想著下了火車以後就步行走到香港去。哪知道被捕押回北京後即被以叛國投敵和反革命罪判刑十年，押往安徽的一個勞改農場。勞改期間她也曾試圖一直往南走，想走到雲南，從那裏出境。但是剛一出走就又被抓回。一直到文革結束，才被安徽安慶師範學院聘為臨時英文教師。那時剛恢複高考，各地高校急需英語教師，還在勞改農場的王知還，被附近高校挖出來“人盡其才”。出來後才知道洞中才三月，世上已千年。經人勸說，遂尋覓故舊，四處托人，開始了漫長的上訪平反之路。
我們當時的聊天談話多跟她的申訴材料和如何解決平反問題有關，沒有機會與她細談她的生活經曆。現在想想有些後悔，因為她身後沒有任何親人懷念她，而我當時有最好的機會了解她。要緊的是，所有回憶王炳南的書籍和文章，沒有一個提到他和王知還在延安的婚姻和生活，就好像王知還根本不存在。這太讓人覺得不公平了。當然王老太太絕對不願意自己的被人所知是因為王炳南的關係。她的自尊心極強。她想恢複多年前那個才華橫溢的獨立自由的自我。除了告狀、養病，她一直在翻譯一些中國古代詩詞和四.五期間的天安門詩抄。
我在北京時曾以同情者的身份照顧她。她住院期間，天氣熱時，我會替她擦擦背；她想吃蘆筍，北京哪裏有賣這種東西的，我就滿城各大市場轉悠，居然也找到了落滿灰塵的罐裝蘆筍。我原先從來沒有聽見過“蘆筍”。她給我描繪那是個什麽樣的東西，還告訴我英文怎麽說，就是Asparagus。我那時正在翻譯一本西方現代藝術的書，少不了也會去找她請教一些疑難問題。後來新華社給她安排了住處（最終也平了反），我則忙於考TOEFL、出國留學，出國後更忙於生存，就跟王老師失去了聯係。偶爾和先生也會念叨起她，但是直到在網上看到她逝去的消息，才意識到永遠失去了一位好前輩、好朋友。
王老師的去世還算壽終正寢（2013年8月去世，享年94歲），比起另一位跟王炳南有關的女人關露，她已經幸運了許多。現在想來，根據王炳南“以革命的名義”突然跟關露斷交、後跟王知還結婚的時間來看，王知還是填充了王炳南跟安娜離婚、又遭遇組織幹涉和關露的戀情期間的情感空擋。
後來仍然是“以革命的名義”，王知還又讓出了妻子的位置。世上真有如此Ridiculous的事情！
被犧牲的偏偏都是女人，是對革命事業有傑出貢獻的女人，是日後遭受自己的革命組織極為不公平待遇的女人。
關露受壓抑受迫害一輩子，掙紮到1982年的平反，最終還是孤苦伶仃單身一人，懷裏抱著一個洋娃娃，
吞服安眠藥自盡。
王知還活到了最後。餘生還出版了兩本翻譯集和不少譯文，也算找回了一些自我，釋放了一些怨憤。
我又想到她的名字。她真是一隻飛得太疲倦太疲倦的小鳥，現在總算飛還永久的家了。
安息吧，王知還。
轉自《老衲讀史2》
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
