一家四人確診新冠肺炎，媽媽去世後，
我終於在方艙醫院見到了父親和兒子
我今年43歲，在武漢礄口區稅務局工作。我原本是一個很陽光的單親媽媽，準備今年2月2日結婚的。但因為這場無聲的戰鬥，一下子變得一無所有。
李甜說自己在疫情來之前一直是一個樂觀開朗的單親母親
家裏最早是我媽媽在1月24日晚上出現了咳嗽的情況。到了1月25日，就有點加劇了，一直低燒在38.5度左右。
我爸爸在南京上班，年前就回家了。因為提前請了假，1月20日，我也不上班了。從這天後，全家人都在家，沒有去過什麽人群聚集的地方。我爸是中醫、主任醫師，我媽是西醫，我自己大專的時候也是學中醫的。所以我們當時都以為母親隻是普通的感冒發燒，在家自行給她輸了液。她的燒確實也退了。
但之後的幾天裏，我家四個人陸續出現了不舒服的情況，不過都沒有發燒。像我就是渾身痛，脖子也痛，我還以為是頸椎病犯了。說真的，四個人三個是學醫的，完全沒有想過會感染，我們都很注意的。
家人合影
1月30日，我媽身體突然變差，說她難受。我一看情況確實不太妙。我趕緊跑到小區開著的那個門，問保安能不能把離我家近的那個門打開。因為現在每個小區都封門，唯一開著的那個門，我攙著母親走過去的話要十多分鍾。但他們說不行，那也沒辦法。我又去跟社區報備，說我家裏是這樣的情況，問是不是他們派車把我媽送去指定醫院，但他們讓我自己送到指定的前進衛生院核查。
那天，我自己的身體也還是痛，但家裏隻有我，還好當時還能開車，就把母親送過去了。對方隻能做胸透，建議我要去大醫院進一步做CT。離我們家最近的就是協和醫院，但我知道那裏肯定人滿為患，我媽這個情況不可能排隊的。我又開著車把我媽送到了江岸區一個比較偏的醫院，CT做完，醫生說不排除是新冠肺炎。但他們這裏不具備條件。
我媽拉著我，說她喘不過氣來。我趕緊把她送去了協和。在發熱門診，我是直接跪在了地上，說快來人救救我媽媽，她快不行了。幸好，有個像是護士長的人，馬上找了輪椅把母親送去吸氧，這才緩解了一點。當天我把所有能做的檢查都給我媽做了，包括核酸檢測。我自己也做了核酸檢測。
輸液室裏麵太恐怖了，全是吸氧的人。那天我媽就一直坐在輸液室門口，但非常冷。我就去找醫生問能不能安排住院。醫生說新冠確診病人都是去協和西院，但那裏也沒有床位了。這一切我都明白，我不奢求有床位。我就一直求醫生哪怕是一個留觀的位置也行。最後，醫生讓我把媽媽送去4樓的留觀室。那裏是一個兩人間，我真的很感激，也很滿意了。
但當時我媽的情況已經很差了，有床也不能躺，會影響呼吸，隻能一直坐在輪椅上。這期間，我才知道，母親曾陪舅舅去醫院看過一次病，而我舅已經在武漢市中心醫院住院，是新冠確診病人。
這種情況下，安頓完我媽，我立馬在醫院對麵租了一個民宿，回家收拾了一下，把我兒子和爸爸接過去住，一人一間房隔離。當時，我兒子也有點發燒了，而我爸渾身乏力。
李甜的微信頭像
1月31日，兒子發燒到39度，我趕緊帶著他去醫院。我爸那時不願意去，說他走不動。兒子在醫院吊了針，也做了核酸檢測。第二天，我硬拖著父親去醫院也做了核酸。
最後，檢測結果出來，我媽是雙強陽確認，我和爸爸是雙陽確認，我兒子單陽確認。這個檢測結果也是一波三折，本來是說確診病人才會收到短信，但我一直沒有收到我媽的短信。一開始醫生說沒有收到就不是，還讓我放心。我堅持讓醫生用電腦幫我查，一看果然是確診。
我自己一個確診病人，那幾天，就拖著這樣一個身體，可以說是身分三處照顧家裏人。幸好老天爺最後的憐憫，我一點症狀都沒有，不然這個家就徹底垮了。也幸好我沒有傳染給未婚夫，但他也使不上力，不能過來幫我。他家也有癱瘓的母親需要他照顧。
拿到確診的報告，我又電話了社區，問他們怎麽辦，當時他們隻說了會上報。2月3日下午，我接到社區的電話，讓我們去紅會醫院等，說是像我們這種確診的輕症病人會安排去方艙醫院。我便開車把他倆送了過去，我又回到協和醫院照顧我媽。當晚，我爸是在空床上，而我兒子就在板凳上坐了一晚。
當時，雖然不知道方艙醫院是怎麽回事，但總算讓我有了喘息，至少兒子和爸爸不用太擔心，我可以一心一意照顧我媽。她情況真的不太好，不能吃，不能喝，隻能靠輸液維持。這種病現在也沒什麽特效藥，隻能靠自身的免疫力，我已經花了一兩萬元幫她輸了各種蛋白。
2月4日，兒子和父親被接去了指定的賓館繼續等待。但當天，我媽的病情急轉直下，整個臉都腫了，血氧量也從之前靠吸氧可以達到90以上，變成了六十幾。醫生怎麽做都不見好轉，看著我媽全身插滿了管子，我糾結猶豫了好久，最後和醫生說“算了，不想再看著我媽媽痛苦”。他們就由4個人把我媽抬上了床，我媽那時已經小便失禁，輪椅上全濕了。
我給兒子打了個視頻電話，讓他和外婆見上最後一麵。我兒子和我媽的感情很好，當時他喊著：“外婆你振作點，你要好起來。”而我爸始終不願麵對。我兒子告訴我，外公就一直在床上躺著，不願說話也不理他。我知道，我爸當時是崩潰的。
2月5日淩晨，母親最終沒能熬過去，全身都是腫的。我看著她咽下了最後一口氣，瞳孔慢慢放大，眼淚已經不知道留了多少。母親怪過我，說為什麽這些天都見不到我人。我真的沒辦法，除了幾頭跑，每次醫生開個什麽藥，因為是全報銷的，都要去登記再去指定的地方拿，離得很遠。
像這種病人的遺體也是要特殊處理的，醫院給了我電話，讓我自己聯係殯儀館。然後他們很快就來了，用了幾層黃色、白色的袋子把母親帶走了，告訴我15天後去拿骨灰。
處理完母親的後事，來不及傷心太久，我也去了紅會醫院等，但因為第一批的時候我不在。2月5日晚上，我兒子和我爸先被送進了位於武漢國際會展中心的江漢方艙醫院。他們是第一批，新華社拍的照片裏就有他們。
兒子和父親去醫院的路上
圖中的小朋友就是李甜15歲的兒子，身旁戴藍色帽子的老人是她71歲的父親（圖：新華社）
我就在醫院的椅子上躺了一晚，聽說是第二天一早會安排我們。
她自己在紅會醫院的椅子上度過了一晚
2月6日，和兒子微信溝通得知，他和我爸是挨著的兩張床，那裏給他們發了洗漱用品。有供電，也有電熱毯。並不是網上傳的沒電很冷，在這種情況下還瞎傳一些負麵的東西太可惡了。但我兒子說，廁所是真的非常髒。他說：“媽媽，這種廁所你肯定受不了的。”
他所在的病房一共50人一間，但隻有四個醫生和兩個護士，感覺有點忙不過來。
6日，大約是早上10點才發了早餐，很簡單。然後晚上發了藥，我兒子也拍給我看了，都是一些中成藥，我感覺沒什麽用。我就讓兒子一定要好好吃東西，照顧好外公，也讓他吃東西，這樣才有力氣與疾病鬥爭。
而我自己在紅會醫院隻有等，現場情況也非常亂。一方麵社區不斷送人過來，有的根本還沒確診是來檢查的，但他們不知道也混在裏麵；另一方麵，完全沒有車子送我們去的意思。就看到大廳裏人越來越多，大家逐漸失去了耐心。
原本大家都坐著等
我也看到有些人被從方艙送了回來，因為那裏隻收輕症患者，這些人的血氧量低了，應該是送火神山、雷神山這種地方的。就這樣我又在紅會醫院的椅子上坐了一晚，還好醫院是提供盒飯的。
2月7日下午，因為遲遲看不到安排，很多人像我一樣在這裏已經待了兩晚了，體力都快透支了。有人開始“鬧”，警察都來了。我也是非常迫切地想要看到父親和兒子。
最終總算安排了車子，把我們這批人送去了方艙醫院。到了之後，有醫生過來詢問了我們的情況，也發了晚餐，有葷有素，也是熱的。但我到得比較晚，就沒有給我們發藥。我兒子說今天發了一些號稱是對這個病很有效的中藥。
這裏是可以走動的，男女病區也可以偶爾串門。但因為我情況比較特殊，我跟他們說了，兒子和父親都住在這裏，他們就讓我隨時可以過去照顧他們。總算見到他們了，我也放心了。他倆總體精神都不錯。但我爸好像是因為吃了中藥，胃不是很舒服。
李甜拍攝的視頻，認為方艙醫院環境尚可
我覺得整體條件還是可以的，就是除了住的地方幹淨之外，廁所、洗漱的地方都真的是太髒了。不過，今天（2月8日）上午，經過很多患者的抗議，工作人員已經把廁所打掃了一下，現在還是滿幹淨的。
移動廁所
水房還是有些髒
我早上起來有些頭暈，胃也不知道是不是因為吃了藥的關係反應有些大，過一會兒準備再去問問醫生。不過昨晚，醫生查房的時候告訴我，我的病情是在好轉的，相信很快可以出院了。 我父親和兒子今天的狀態也都不錯，父親還提出要喝皮蛋瘦肉粥，我給他點了個外賣。
今天13時左右，醫院提供的午餐，還發了水果
一家人在方艙醫院的合影我覺得，我們是來這裏治病的，這種臨時搭建起來的地方，基本生活條件能夠滿足就可以了。特殊時期，大家需要互相諒解。這些天，我打過市長熱線，也求助過社區，盡管都有難處，但最後都給了我很多幫助，包括我所在的單位。期間，大家因為各種各樣的原因，有情緒在所難免，但現在回過頭去想，一定還是要相信政府。相信一切很快可以好起來。
（本文圖片和視頻除特殊說明外均由采訪對象提供）
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
