中國的勸酒文化背後的邏輯是什麽

中國政界和商界的勸酒文化絕不僅僅隻是個禮儀性的東西,而是有非常明確的實際功能的,
具體而言,要實現兩個目的:
1. 服從性測試
2. 誠意測試。
1. 服從性測試,指的是勸酒者通過觀察你是否服從他要你繼續飲酒的指令,觀察你能不能為了“場麵”傷害自己身體,來判斷你對其的服從程度。聽著好像很扭曲,但其實這是一種最典型的權力的彰顯方式。
尤其在掌權者自感權力並不穩固的時候,他往往需要周圍人反複以各種“確權”的儀式讓他確信自己權力在握,對方被逼喝酒的窘態,是權力持有者在酒桌上最佳的享受。
勸酒者為了實現這個目的可謂出盡八寶。有些勸酒者喜歡把利誘包裝成威脅,“你不喝可不夠朋友啊”,言下之意是喝了就是朋友;有些勸酒者喜歡把威脅包裝成利誘,“這杯幹了,這個合同就是你的了”,言下之意是不喝你就出局了。
有些人覺得這個邏輯很荒謬,但服從性測試恰恰必須荒謬。就比如“指鹿為馬”就是典型的服從性測試:上級其實心裏知道這不是馬,下級也知道這不是馬,上級知道下級知道這不是馬,下級也知道上級知道自己知道這不是馬,但是你還得說這是馬。雙方心知肚明,互飆演技給外人看罷了。
對顯而易見的荒謬依然表示服從,才是服從性測試的核心意義。
同樣,在酒桌上,你以為他真的不知道喝下去你會難受?不知道對身體有害?不知道你第二天會頭疼欲裂?勸酒者完全知道,太知道了。但這種傷害和痛苦恰恰是意義所在。如果沒有後果,則無法測出“服從”的程度。就像幫會入會需要在手上劃一刀,是在以最微量的自我傷害的形式,來展示服從的姿態。
在政界,這種測試是往往是一場宣誓效忠的儀式,提醒你上下關係要怎麽擺;在商界,這種測試是給大家明確“到底是誰有求於誰”,看似平等互利的合作關係其實從來都不是平等的。
2. 誠意測試,指的是勸酒者時刻在觀察被勸者是否能夠放下心防和體麵,向勸酒者及旁觀者展現醜態。維係一段關係是需要付出代價的,醉酒就是這種代價。醉酒後的醜態是一種小劑量的抵押物,在人和人之間還不能完全信任,但又需要建立合作關係的時候,是某種意義上的credit enhancement。
所謂“喝到位”就是在說這個。如果一頓筵席散盡,你仍然表達清晰,步履穩健,會被認為“今天小王沒喝到位”,言下之意你沒有向我交付醜態作為抵押物,你仍然將你自己的體麵、形象、自尊看得比我對你的信任更重要。
直到喝的瘋言胡語,脫了上衣跳舞,吐完躺倒,勸酒者心目中的抵押品才算足額交付完畢。這期間觀眾越多越好,洋相越大越好,起哄者和圍觀者實質上都是抵押交付的見證人。
美國大學的兄弟會也是這樣,入會的時候需要經曆羞辱性的儀式,比如骷髏會據說需要當眾手淫,其道理是一致的:一個時刻體麵的人一定是抱著戒心的人,不值得信賴。隻有抵押物給的“到位了”,咱們的合作關係和信賴程度才可能再上一個台階。
這種酒桌文化是地地道道的中國特色,世界上嗜酒如命的國家有的是,比中國人貪杯的民族多了去了,但人家大多都是自己喝自己的,絕不會管到別人杯子裏去。自己躲著不喝卻想盡辦法讓別人多喝的,惟中國獨此一家。這種酒桌文化也並不是什麽“中國的古老傳統”,而是最近幾十年才興起的東西。
至於這個傳統的來源,評論裏有人說是TG帶來的下層軍隊文化的雜交物,理由是中國酒局對於高度蒸餾燒酒的偏好,和中國傳統士大夫階層偏好黃酒完全不同,我覺得有一定道理。中國的“商”許多是從“官”變來的,而中國的“官”又是從“軍”脫胎而來的。而權力等級體係體現的最淋漓盡致的,必是軍隊無疑。
我們從熟人社會轉為陌生人社會才幾十年而已,而缺乏成熟的互信機製,才是這套看似荒謬的酒桌文化背後的真正邏輯。個人觀察,喝軟飲料長大的80,90後一代人現在已經淪陷。這套酒桌儀式是如此普及和具有感染力,以至於滲透到了這個國家的每一寸土地。這證明了其具有深厚的民眾土壤和現實基礎。