一個北方村莊裏的愛情故事：老崔、玉鳳和小景
我叫高瑞，今年三十四歲，我出生在河南的一個村莊。
在我們村，隻要是姓高的，按我爺爺的話講，一定是咱自家親戚。
我們整個村子隻有三條主街，我們家在南街比較把頭的位置。我家的隔壁是我五爺家，我們家對門是我四爺家，斜對麵是老崔家。
我們這四家關係特別好。河南農村吃飯的時候喜歡端著碗出來，蹲著吃。誰家做了稀罕的東西，比如包了餃子割了肉，都會喊上幾家的小孩來分點兒。
這個故事就發生在我的鄰居之間。
老崔和玉鳳
我爺爺是一個代代家傳，做洛陽水席的師傅。洛陽水席，是以前官宦人家，過紅白喜事才會做的流水席。
我爺爺的手藝是他父親教的，他又教了我爸爸和老崔。
我爸平時話很少，不苟言笑。老崔則相反，他在我小時候的記憶裏，很喜歡開玩笑，調侃各種人。我們可以跟他打著玩，但從來不敢跟我爸那麽沒大沒小的。
打我記事起，我們附近的幾個村，隻要誰家有紅白喜事，都會請我爸和老崔一塊去。他們倆搭班做水席至少得有二十多年。
老崔家有四口人，他和媳婦有兩個小孩，大女兒和我年齡差不多，小的是個兒子。
老崔的媳婦叫玉鳳。老崔常年在外頭幹活，玉鳳獨自把家裏收拾得特別好。玉鳳也十分善良，我記得她經常來我們家，幫我媽忙東忙西的。
玉鳳隻有一點老崔不太喜歡，也是導致他們後來出現問題的原因，就是玉鳳愛管男人，愛嘮叨。
平房
上個世紀九十年代初，老崔家和我四爺家——就是對門的這兩家，率先蓋起了平房。
平房是相對於老瓦房和土坯房而言，因為傳統的老瓦房和土坯房都是尖狀的屋頂。
那平房呢，對於我們這些村子裏長大的孩子，是第一次看到房子上麵是平的，可以登上去晾曬糧食，孩子可以在上麵玩耍。夏天的時候，還可以在上麵乘涼睡覺。在沒有空調風扇的年代，這是特別有吸引力的。
所以平房，在我們那兒，是早富裕起來的家庭的一個象征。
因為對麵的兩家都蓋了平房，相當於兩家的平房並在一起，成了一個更大的平台。小時候我們經常在上麵納涼睡覺。
我睡著之後發生過什麽，我完全不知道。
這件事情是後來聽大人們議論的時候知道的。大人們說，怎麽睡著睡著，兩個有家室的人就睡到一塊兒去了。
他們說的是老崔和小景。
小景
這裏需要先介紹下小景。
小景她家也在我們那條街上。她的父親，我要喊姥爺。這個姥爺一輩子沒有兒子，隻有幾個閨女。到最後，其他閨女都嫁出去了。隻有小景，招了一個上門女婿。
這個上門女婿是姥爺去陝西還是山西，做木匠活的時候遇到的。這個人是個孤兒，沒爹沒媽，在一個地方給人打工。但是他有蠻力，幹活也踏實，所以就被姥爺看上了。姥爺說你跟著我，我教你手藝。這樣把他帶回家，把女兒嫁個他，成了小景的丈夫。
小景這個人呢，用我爸媽的話說，就是一個你隻要讓她吃讓她耍，她就怎麽都行的人。小景心裏沒什麽事兒，也不操心什麽事兒，沒有什麽煩惱。在河南大家都會唱點豫劇，小景還組了一個小團隊，在我們村的廣場上唱戲。
小景的丈夫呢，你看到他永遠是在幹活，要麽就是地裏種莊稼，要麽就是做姥爺接的木匠活。
他和小景有三個孩子，他對小景、三個孩子，還有小景的爹媽都特別好。姥爺給了他一個家，他很知恩圖報。
兩個家庭
老崔和小景的事傳出來之後，在兩邊各自家裏鬧得很大。
小景的丈夫就直接從那個家離開了。至於去了哪裏，後來的生活過得怎麽樣，沒有人知道。
在老崔家，老崔提出要離婚，但玉鳳堅決不離。所以那段時間他們經常爭執吵鬧，因為農村的房子沒有任何隔音，他們在家裏吵，我們在外頭是能聽見的。
我記得特別清楚，有一次他們在家裏吵完，老崔就出來了。當時我四奶就在外麵做針線活，我們小孩在旁邊玩。
我四奶就勸，別鬧得太厲害，這個事總是得解決。玉鳳是個挺好的媳婦，把家裏收拾得那麽好，你在外麵幹活兒也不用操心。
當時老崔有一段話我印象深刻，老崔說，我把她娶回家，也沒有薄待她。 我也是幹活很辛苦。我也知道她生這兩個孩子受罪了，也立功了。尤其生老二這個男娃的時候，她剛從手術室出來，我就拉著她的手，親著她說，你不容易，老崔家謝謝你。
這段話我聽老崔至少說過兩次。
所以我覺得老崔當時未必就鐵了心地要去跟玉鳳離婚，他也有自己的猶豫、糾結或者不舍。他內心應該也是複雜的。
但老崔還是會打玉鳳，因為玉鳳打死都不離，所以老崔真的把玉鳳打得很慘。誠實的講，家暴那時候在農村真的不是個大事兒。
可玉鳳為什麽這樣都不離，我不知道。不過從她後來做出的事情來看，她應該是很看重這個男人，和這個家的。
但後來為什麽離成了呢，是因為玉鳳最後采用了一個極端的方式威脅老崔。
玉鳳跑到馬路上，威脅如果離婚就死給老崔看。結果真的被車撞了。她被撞得頭蓋骨掀起了一半，後腰的脊椎骨被撞碎了。玉鳳為此住院了很長時間，後腰裝了塊鋼板，但好在命是救回來了。
但即使是這樣，老崔都沒有鬆口，這個婚一定要離。你就是撞死了，這個婚也要離。
發生這樣的事情，老崔沒有受到過指責和非議。在農村，大家也沒有婚姻中誰是過錯方的概念。而且在老崔和玉鳳的婚姻裏，誰更想要留住對方，誰就更弱勢。我覺得一開始，老崔沒有把自己放在一個強勢的位置。而是玉鳳的態度把老崔逐漸抬到了，你越想留我越不要，這樣的一個狀態。
另外一般這種事情，家裏邊的親戚都會勸和。但是老崔那邊的家裏人，我聽說的是，他們鼓勵離婚。
玉鳳走了
我們都不知道老崔和玉鳳具體什麽時候辦的離婚手續。知道的是，玉鳳出院之後就從這個家離開了。對我們小孩子來說，就是一個熟悉的鄰居，從共同的生活圈子裏消失了。
後來大人們的議論也不多，大家適可而止。因為街坊四鄰離的很近，而且這是別人家的事兒，少管，少說。
從那以後，老崔和小景來往地更公開了。我們會看到小景去老崔家，他們會更頻繁地出現在一起。甚至有一段時間，小景已經住到老崔家去了。但是他們一直沒有結婚。
老崔的兩個孩子顯然是不認可他們在一起的。老二，那個男孩兒當時還小，也做不了什麽。老大，那個閨女當時被玉鳳帶走撫養。後來很早離開家，去外麵打工了。
玉鳳離開後，不知過了多久，嫁到了另外一個村子。
那個男的一直到中年都沒娶上媳婦，他還有個兄弟，也是一樣。
玉鳳嫁到他們家，因為年齡的原因，兩人沒有再要小孩。他們除了把玉鳳的閨女撫養大，還撫養了玉鳳妹妹家的一個閨女。玉鳳真的是一個很善良的人，她妹妹可能家庭狀況不太好，養不起多一個孩子，玉鳳就把那個閨女接過去了。
玉鳳的第二任丈夫，大家一致評價，特別疼玉鳳。尤其是玉鳳出了車禍之後，很長一段時間沒有完全的勞動能力。因為丈夫的兄弟也沒有結婚，住在一個院子裏，兄弟倆賺的錢，都交給玉鳳來管理。這在農村是一個特別大的事兒，他們完全地把玉鳳當做自家人。
而且這個男人也沒有要求玉鳳再生一個，而是幫助玉鳳把兩個閨女養大。
所以大家說，二婚嫁給這樣的人，玉鳳真的有福氣。
玉鳳回來了
2016 年春節回家，我不免俗地和爸媽聊了下村裏的八卦。我媽告訴我，玉鳳回來了。
我很驚訝，怎麽會回來了？
原來，老崔的兒子要結婚了。結婚前他跟爸爸談判：要出席我的婚禮，就要把我媽給請回來。
作為老崔唯一的兒子，兒子結婚在農村是頭等大事。具體父子倆是怎麽談的，我們外人無從知曉。但顯然，這時候家庭關係中的權力結構發生了調整。兒子有了足夠的權力，要求爸爸把我媽給請回來，不管他爸願不願意。
老崔就去請了。玉鳳也回來了。
後來我知道，玉鳳回來的代價非常大。
故事未完待續
* 本期配圖 | 視覺中國
感謝分享故事到朋友圈
文字 | 愛哲運營 | 劉軍
一個北方村莊裏的愛情故事：玉鳳回家之後
導語：我覺得這個故事特別吸引我的是周圍人的反應，和他們身處這個漩渦之中的態度。如果拿這個事情，和我看到的網上，或者城市人去比照，我看到一個根本的差別。那就是農村社區的包容。正是這個包容成就了這個故事中每個人的選擇。
我叫高瑞，今年三十四歲，我出生在河南的一個村莊。
在我們村，隻要是姓高的，按我爺爺的話講，一定是咱自家親戚。
這是一個發生在我的鄰居之間的故事，上集故事FM丨一個北方村莊裏的愛情故事，講到玉鳳出走後，重新嫁了一個老漢，但是兒子結婚，又給了玉鳳一次選擇的機會。
故事FM第 188 期
/講述者/高瑞/主播/@寇愛哲/製作人/@寇愛哲
—下麵是本期故事的文字版—
請配合上方音頻食用
誰付出代價
上次說玉鳳嫁了一個老漢，因為老漢的兄弟一直都沒有結過婚，所以兄弟倆賺的錢就都給了玉鳳打理。
玉鳳回來的時候，不僅把那邊的錢都給帶回來了，而且把不能帶走的糧食都變賣成現金帶走了。
直接導致的結果就是那個老漢一下子給氣中風了。
他眼看著就要步入一個安享老年生活的階段，突然發生了這樣一件事，相當於他這二十多年相信的一個東西——覺得自己擁有的、特別好的一個東西，突然就沒了。
事情變成這樣，人家那個村子裏的人，就組織上老崔家找玉鳳理論。說你這人怎麽能喪良心，幹出這種傷天害理的事。
但也沒任何辦法，玉鳳並沒有要回頭。
村民做不了什麽，隻好不了了之。後來這個老漢人就死了。
玉鳳把這個錢拿回來之後，因為孩子要結婚，第一就是把房子又蓋了一下，第二就用在了孩子的婚禮上。
我當時問我媽，玉鳳回來，是要再和老崔過下去嗎？他們都已經五、六十歲的人了，這個事情也折騰了他們大半輩子了，已經二十多年過去了。
我媽說，玉鳳肯定是想回來好好過的。但是，很難。
我媽說了一個非常細節的問題。玉鳳因為當年的車禍，腰部的鋼板產生了很大的後遺症：她沒辦法躺下睡覺。這些年來，她已經逐漸變成了習慣性失眠。
這個事情讓老崔特別不爽，因為玉鳳不睡覺，她不可能在那幹坐著。她隻要隨便幹點啥，就會出動靜。一出動靜，老崔就會被吵到。然後老崔就開始罵，有時候罵狠了，玉鳳就會搬出過去的事兒。
我怎麽才成這樣子的？我為什麽現在睡不著？我為什麽會有這塊鋼板？
這個爭吵就會愈演愈烈，最後老崔還是會打玉鳳，會動手。所以玉鳳回來過得並不太平。
玉鳳又走了
今年大年三十我回到家，我們回老院子貼春聯，就見著老崔了。
老崔當時從家裏走出來，看見我還說，瑞兒回來了啊。我們寒暄了幾句，但是我並沒有看到玉鳳。
回去的路上我問我爸，怎麽不見玉鳳？
我爸說，玉鳳走了。
我很吃驚：玉鳳怎麽又走了？
我媽說，被打跑了唄。
因為玉鳳和老崔過的不安生，尤其是兒子已經結了婚，房子也蓋了，麵子活都做完了。在老崔那兒，玉鳳在這個家裏的價值就不大了，甚至孩子的威脅也沒有了。所以兒子超越父親的權力關係維持的很短。
我不知道玉鳳是主動走的，還是老崔把她趕走的。我媽的原話就是，老崔肯定沒想留她。
我聽說玉鳳又嫁了一家。至於嫁到哪了，嫁給誰了，這個家庭怎麽樣？大家都不知道。
波及
這次回家，我在街上也偶遇了小景。她的形象永遠是短發，但永遠燙著卷，染著顏色。
這一次她穿了一個紅色棉襖，黑色打底褲，一個小靴子。還是笑著。
看到她我特別恍惚。她跟老崔還住在這條街上，已經將近三十年了。他們倆的關係持續到現在也近三十年了。我很好奇，小景為什麽不跟老催結婚。
我爸說，一方麵是小景不一定願意跟老崔結婚，因為結婚就意味著更大的責任。意味著她要養老崔的孩子，也要照顧老崔的老人。何況她自己還有孩子、老人要照顧。
老崔那邊兒，老崔的家人也不會讓他娶。老崔年輕的時候一直挺能掙錢，如果把小景娶進來，就意味著小景要花這個家裏的錢。小景又是一個愛吃愛玩的人，說不定還會給她的孩子帶點兒。
所以老崔或者老崔的家人有這個顧慮，也不一定會娶，最後就變成了現在的局麵。
我覺得有點滑稽。
兩個人都沒有全情投入的一個感情，持續了三十年。讓一個無家可歸的人——小景的老公，再次失去家庭。讓玉鳳遭遇車禍，留下這麽嚴重的毛病，而且年紀越大，後遺症會越爆發。
讓另外的一個家庭，玉鳳的第二任丈夫，失去了自己這半輩子奮鬥的所有的東西。她現在又再嫁了一家，也不知道未來的狀況會怎麽樣。
而且兩邊的孩子，都處在一個沒有人管的狀態。
這次見老崔，他頭發灰灰的，因為年齡大臉垮下來了，顯得整個人有點頹。見麵也沒有了調侃和開玩笑。
我很想知道，老崔這輩子到底過得什麽日子啊。
可我爸說，老崔過的跟我一樣啊。有孩子，而且現在也上大學了。挺好的啊。
包容
從我爸的反應，我看到了一樣東西。
在農村社會，幾乎沒有標簽化這回事。比如小景和老崔這個事，在農村沒有人拿小三來形容小景，我沒有聽到過任何一個人拿「小三」這個標簽來形容她的做法。我沒有聽到任何人拿「負心漢」、「渣男」來形容老崔。
我曾經反問我爸，你真的沒有覺得老崔這人挺不地道的嗎？他的做法和咱家的教育很不吻合，你不覺得這個人很壞嗎？
我爸說了一句話，老崔本質上呢，是一個好人。平時不管誰，隻要有需要幫忙的地方，一張嘴，老崔絕對幫忙。而且老崔也沒幹過什麽壞事。
所以在我爸的概念裏，老崔和小景這件事情不是壞事。
我曾經說過，老崔是我小的時候更期待的父親的樣子，幽默、風趣。小景呢，我有相當長一段時間不是很喜歡她。但我必須得說，這次見到她，我覺得她活成了她自己想要的樣子。
我覺得這個故事特別吸引我的是周圍人的反應，和他們身處這個漩渦之中的態度。如果拿這個事情，和我看到的網上，或者城市人去比照，我看到一個根本的差別。那就是農村社區的包容。正是這個包容成就了這個故事中每個人的選擇。
說個玩笑。我們都知道，因為吳秀波的事情，北京春晚把他的主持都剪掉了。我當時在看北京春晚的時候，我就在想，老崔如果生活在網上，可能再也沒有人去請他做水席了。你一個生活「有汙點」的人，怎麽還能來給我們家的婚宴做水席呢？如果按照對待吳秀波的同等邏輯，就是這麽個邏輯。
但是在我們村，就像我爸，他沒有受過什麽教育，隻是小學畢業。但是我爸總能更立體的去看一個人。在我長大的過程裏，我沒有看到我爸和老崔的關係，因為老崔的生活選擇，而有任何變化。
我很幸運自己在一個不是很單一的農村社區裏長大。
它的複雜度、豐富度、多元度、立體度，都讓我開始對自己現在或者未來接觸到的東西，更有包容度。
* 未注明圖片源自網絡
/
