生育率下降背後的5個故事
2017年人口數據不佳，出生人口數量和出生率雙雙下降，已經是一個眾所周知的事情了。
各路專家和媒體對此進行了連篇累牘的解讀，
有人風輕雲淡，有人膽戰心驚，有人一笑了之，有人言辭激烈。
但無論如何解讀，數據擺在那裏，趨勢也擺在那裏。
我們在這裏不再做重複的解讀，隻是講述5個小故事，用來回答一個核心的問題：
為什麽越來越多的年輕人不想生孩子了。
第一個故事：嘴炮式勸生
1969年出生的上海人梁建章，在公眾麵前一直有兩個身份：一個是互聯網企業攜程網的創始人，
另一個是積極提倡生育的人口學者。
第一個身份為他賺到了億萬財富，第二個身份給他攫取了無數聲譽。
這種身份的“硬分叉”發生在2007年。
在跟沈南鵬等人一起創辦攜程之後，沒用幾年的時間，攜程就變成中國最大在線票務公司，並登錄納斯達克。
到了2007年，用梁建章的話來說，就是“行業裏拿望遠鏡也看不到競爭對手”。
這番聽起像是馬雲語錄的話，換成馬雲自己，也未必敢講出來。
但攜程在垂直領域的地位，那會兒的確無人撼動。
於是在2007年，梁建章便功成身退，公司業務扔給一起創業的範敏，
自己逍遙地去斯坦福大學讀經濟學博士了。
拿到博士學位之後，梁建章在媒體上的發言，幾乎全部與人口學有關。
一方麵，他頻繁與頂尖人口學者發表專著和論文，並兼任北大光華的教授；
另一方麵，他衝到輿論最前線，為放開生育管製而奔走呼號，變成提倡二胎的代言人。
對於這種轉變，有著名商界大佬如此評價：梁建章對社會的貢獻遠大於創辦一個攜程網。
此番話聽著順耳，仔細品味卻有兩層意思，
一是表揚梁教授為人民做出的貢獻；二是諷刺這兩年店大欺客觸犯眾怒的攜程網越來越差勁。
跟創辦攜程時賭對在線票務市場爆發一樣，轉型人口學者的梁建章也賭對了生育管製的放開。
2011年，雙獨二孩放開，2013年，單獨二孩放開，2015年，全麵二胎放開。
在人口領域，梁建章享受到了好哥們沈南鵬在投資領域的待遇：從勝利走向更加勝利。
但凱歌並未奏響多久，接下來發生事件就教梁教授重新做人。
2015年，響應全麵二胎政策的攜程，給員工配套了具備日托功能的親子園。
2017年11月，親子園爆出老師給孩子喂芥末的視頻，攜程的程序員悲憤地寫到：
“我在樓上寫代碼，你在樓下虐我娃。”
此後的事情便眾所周知。這件事的諷刺意味在於：
一個提倡多生多育的學者兼商人，擁有無數的資源和財富，卻連自己公司員工的孩子都無法照看好，
那些嘴炮勸你多生的人，有考慮過如何幫你養嗎？
父母勸你生孩子，通常還得承擔給你出錢幫你看孩子的責任，但在互聯網上勸你多生孩子的大v們，
一副觀音送子的模樣，他們動動嘴皮子的成本為零。
當然，最大的嘴炮，肯定不是梁建章這種專家。
2017年人口出生率公布之後，包括梁建章在內的諸多人口學者，都對低於預期的數字大跌眼鏡，
他們進行了連篇累牘的解讀，字裏行間的充斥著黑人問號：
為什麽你們不生？
為什麽你們不生？
為什麽你們不生？
原因其實也很簡單，我們甚至可以直接用梁建章2016年在博鼇論壇說的一段話來回答。
在這個幾乎被銷聲匿跡的視頻中，他是這樣講的：
梁總可謂字字珠璣。
所以，老百姓雖然沒錢把孩子往外送，但麵對這些勸生的嘴炮，心裏還是有點兒B數的。
第二個故事：工具式產子
2015年12月，34歲的中科院理化所女博士楊冰，妊娠26+周，住進了中國婦產科最好的醫院：
北京大學第三醫院。有長達十餘年高血壓病史的楊冰，當時還患有膽囊結石，是一個不折不扣的大齡高危產婦。
這並不是楊冰第一次來到北醫三院的婦產科。事實上，2011年她就在這家醫院生下了頭胎女兒。
當時女嬰早產27 周，後因嗆奶患得肺炎，被北醫三院救活後，夫妻二人擔心預後不好會影響智商，
遂放棄治療。在丈夫的申訴下，他們獲得了北醫三院45萬的賠償。
在首次懷孕過程中，楊冰已經出現了高血壓引起的先兆子癇，並引發了頭胎女兒的早產。
這種極度危險的信號，並未減弱楊冰夫妻要孩子的願望，無論是被動還是主動，
她很快就有了第二次和第三次懷孕。
第二次懷孕，由於孕前幾個月去醫院做過放射性照射，擔心影響胎兒健康，主動流產。
第三次懷孕，是宮外孕，楊冰不得不切掉一側的輸卵管。在她第四次懷孕之前，
這位高齡產婦已經完整地經曆過了早產、流產、宮外孕和重症子癇。
但在楊冰的丈夫眼裏，這些都不能阻止他想要一個兒子的願望。
這位從農村考上大學的80後丈夫，是家裏的香火獨苗，在他上麵，還有3個姐姐。
在計劃生育的背景下，楊冰婆家有著什麽樣的生育觀，明眼人不難推斷。
早產過？沒關係，你得接著給我生；
流產過？沒關係，你得接著給我生；
宮外孕？沒關係，你得接著給我生；
高血壓？沒關係，你得接著給我生；
……
2015年上半年，已經34歲的楊冰第四次懷孕，楊冰頭胎所患的症狀重新出現，
演變成慢性高血壓合並重度子癇前期，但家裏通過途徑得知是男嬰，自然要去冒這個險。
於是，這位中科院優秀的女博士，在無數因素的催促下，展開了一場跟死神的賽跑。
2016年1月11日淩晨，楊冰胸痛難忍，已在鬼門關上的她給丈夫手機打了11個電話，卻無人回應，
最後隻能打家裏座機，絕望地喊道：“你來吧，我前胸後背疼的難受。”這才把熟睡的丈夫從床上叫醒。
幾個小時後，楊冰主動脈夾層破裂，心跳驟停，經過多科室的聯合搶救，
最終帶著尚未出世的兒子，離開了這個世界。
這對於求子心切的丈夫來說，顯然是無法接受的結果。
由於之前在北醫三院有過成功索賠的經驗，輕車熟路的丈夫召集了幾十個人，
在北醫三院的官方說明中，這些人“在病房大聲喧嘩辱罵，打砸物品，追打醫務人員。”
不僅如此，楊冰丈夫還搬來了老婆生前的單位—中科院理化所，出具了一份霸氣十足的紅頭公函。
由於中科院這種級別單位的卷入，以及北醫三院正麵硬剛毫不妥協的態度，使事件不斷升級，
被部分媒體冠以“頂級醫鬧”。
楊冰的丈夫提出了200萬的賠償，並在自媒體上“聲情並茂”地悼念未出世的兒子：
他將楊冰頭胎出生80多天的女兒稱為“女嬰”，而對這次胎死腹中的孩子卻稱“我兒”。
至於妻子，丈夫也“感情真摯”地寫道：“你走了，誰來每天給我做早飯？”
楊冰的哥哥曾說：“假如讓妹妹放棄這個孩子，或許能保住自己的命。”但很顯然，是否棄子保命，
楊冰的哥哥說了並不算，楊冰的父母也說了不算，決定權在她那個求子心切的丈夫手裏。
這種將女性視為生育工具的糟粕觀念，顯然不是個案，楊冰的遭遇也在全國再三上演。
2014年8月，湖南湘潭一名產婦遭遇羊水栓塞，醫生要求切除子宮才能保命，
當時在場的婆婆是這樣回應的：
跟楊冰一樣，湖南這位產婦最終也沒能闖過鬼門關。
她的死被家屬和媒體炮製成臭名昭著的“裸死門”，變成了向醫院訛詐的工具。
多虧事件調查組做出醫院免責的結論，否則這種置產婦性命於不顧的闖關模式，將成為競相模仿的對象。
故事回到楊冰身上，那位把她推上鬼門關的丈夫，有房有車中年喪妻，無論是否能拿到幾百萬賠償，
都將是婚介市場上的搶手貨。
一位媒體人評論道：“或許用不了兩年，在楊冰女士住過的臥室，張自強先生將會娶一位新太太，
而他的新太太，十之八九還是要生育的。”
但這一切都跟楊冰沒關係了，命運沒有給楊冰重新選擇的機會。
不過，無數目睹此事齒冷心寒的女性，在遭遇類似處境時，一定會做出跟她完全相反的選擇。
第三個故事：破產式添丁
湖南人歐建新出生於1975年的五一勞動節，父母都是農民的他，從小學習成績優秀。
1994年，他順利考上了北京航空航天大學，進入工程係統專業學習，
1998年本科畢業，先是去了株洲一家研究所工作，2001年，他跳槽去了日後被萬人敬仰的深圳華為。
2001年的華為，雖然已經是一家年收入高達225億的超級企業，卻仍然像一輛以200碼速度狂飆的坦克，
十六年後的2017年，它的收入還會再擴大29倍。歐建新在華為完成了作為中產的基本積累，
2005年，他與妻子在南山區買了一套90平米的房子。
但他並沒有完整地享受到華為的成長紅利，在華為工作8年後，歐建新辭掉了工作，
全職去南開大學讀MBA。2009-2011年，是他全職讀書的三年，這期間，
他和妻子的第一個孩子出生，深圳的房價也開始了飆漲之路。
南開的MBA學位，似乎並沒有給歐建新帶來職業生涯的大幅提升。
2011年畢業後，他重新做回老本行，加入了老東家華為的對手-中興通訊工作。
根據日後他妻子丁豔的描述，2017年他的收入是30萬/年，對於一個2001年就加入華為的IT工程師來說，
這是個相對比較低的數字。
但他們在南山區房子的按揭早已還完，妻子也有20萬/年的收入，
所以歐建新30萬的年薪仍然可以維持一家的中產生活。為了趕上深圳日新月異的房價，
他們還在東莞鬆山湖買了一套房子用來投資，月供9000元。
加上一個孩子的開銷，家庭收支的那根弦，緊繃，但並不會斷裂。
2016年，歐建新和妻子生了二胎。
新生嬰兒，奶粉尿布早教得跟上，需要錢；
兩個孩子，九十平不夠住要換房，需要錢；
四個老人，養老看病來深圳探望，需要錢；
八口之家，吃喝拉撒的生活開銷，需要錢。
事實上，第二個孩子帶來的，不僅是作為父母的喜悅，更是某種無形的壓力：
緊繃欲斷的家庭開支，已經不允許職場上出現任何一點挫折。作為妻子眼中的“經濟支柱”，
歐建新已經如履薄冰，容不得踏錯半步。
但事與願違，2017年12月，歐建新所在的中興網信公司大規模裁員，42歲的他被公司勸退。
此時，如果選擇主動降低自己所謂中產的生活標準，並非不能挺過去這道坎。
但並不是每個人都敢於麵對“中年返貧”，歐建新顯然已經失去了繼續扛下去的勇氣。
12月10日，他從公司研發中心大樓上一躍而下。
一個多月後，中國2017年人口出生數據公布，出生人口和生育率雙降。
無數媒體在解讀此條新聞時，引用了一句流傳甚廣的話：房價是最好的避孕藥。
這句話貌似是一句總結，本質卻是一句警告，但已經撒手人寰的歐建新，並沒有在該聽到它的時候聽到。
第四個故事：碎鈔式教育
2017年7月，一篇名為《月薪三萬，還是撐不起孩子的一個暑假》的文章，刷爆了朋友圈。
作者在文章裏描述了她的一位閨蜜，月薪3萬，而且有老公搞定家庭支出的大頭，所以日子滋潤無憂，
隻需管好自己和孩子的日常花銷即可，本來日子逍遙快活，但卻突然陷入慘兮兮的狀況，
隻因為：孩子放暑假了。
孩子的暑假花銷如下：
10天美國遊學：20000元
平時阿姨照看：5000元
鋼琴考試培訓：2000元
遊泳報班費用：2000元
學而思報名費：6000元
作者的閨蜜一核算，總共三萬五，比自己的睡前月薪還高，於是感慨孩子簡直就是碎鈔機。
而且，更讓她感到痛苦的是：“你花了心疼得不踏實，不花吧，對不起孩子更不踏實！”
這篇文章刷屏之後，有很多人批評這位媽媽太矯情，“沒有3萬月薪難道孩子暑假就不過了？”
但更多的人，通過各種途徑紛紛留言，講述屬於自己的碎鈔機故事。
更有甚者，煞有介事的統計出“中國十大城市生育成本排行榜”，在該榜單上，
北京奪得頭籌，上海的水平與之相差無幾。除此之外，一線城市的單個兒童養育成本，
也有人用另外的統計口徑，得出類似的結論：
窮養：85萬
正常：240萬
富養：800萬
如果有人問：“能給孩子少花點兒嗎？”這時大部分父母都會頹然地告訴你：
“當初沒孩子的時候，我們也是這麽想的，但等你有了孩子，就會跟我們現在一樣兒一樣兒的。你生你也花。”
更形象一點，麵對碎鈔式開銷，有人借用趙本山的話來質疑：要啥自行車？
回答者也同樣用趙本山的話回答：你跺你也麻。
除了碎鈔之外，“贏在起跑線”上的教育模式，也越來越多地粉碎家長的時間和精力，
比如去年底刷屏的這幅照片。
類似《月薪三萬》和家長學奧數這種內容，每隔一段時間就會刷屏，成為“看了後不想生孩子”係列連載。
越來越多的年輕人，在這些連續劇的恐嚇之下，艱難地做出了如下決定：養娃不如養蛙
第五個故事：焦慮式育兒
戴老板去年8月份在微博上發了一個帖子，內容是無秘上有人展示講了自己侄子如何吐槽父母，
被轉發2萬次，評論也有1萬3千條。
關於這種孩子，如果你問網友對此的看法，大部分人都會說：孩子看的很透徹，隻不過說話太直白而已。
但如果你再問：你願意自己的孩子成為這樣嗎？絕大多數人都堅決搖頭。
我的一位朋友，有了一個上小學的兒子，夫妻二人又決定懷了二胎，事前沒跟老大商量。
結果兒子知道後大哭大鬧不同意，在家到處摔東西，本來以為哄哄就過去了，
結果孩子居然說出“不想讓別人以後跟我分房子”這種話，朋友聽了氣的差點兒動手。
當中年男人在焦慮自己的收入職位房子車子時，孩子也不可避免地受到影響，孩子有這些想法，
責任並不在他自己。在一個精致利己的醬缸中長大，怎可能不耳濡目染？
隻不過，當孩子的天真可愛被焦慮利己所代替，你還喜歡的起來嗎？
房價是最好的避孕藥，焦慮也是。
尾聲
5個故事講完了。
第一個故事：嘴炮式勸生
第二個故事：工具式產子
第三個故事：破產式添丁
第四個故事：碎鈔式教育
第五個故事：焦慮式育兒
出生率下降背後的邏輯，都可以在這五個故事中尋得蹤跡。
所以，假如依然沒有實質性的物質激勵和社會風氣的大幅改變，
要想扭轉生育率下滑的趨勢，隻能得到這樣的回應：
