異域見聞（25）加拿大之“怪”六

第六怪：想扔垃圾按周排

 

        加拿大居民區不設垃圾池，不像我們國內一樣可以隨時扔垃圾。怎麽辦呢？對普通垃圾，政府安排職能部門每周收集一次（樹葉雜草類除外），派大型垃圾車壓縮後拉回。所以，對於生活垃圾，加拿大居民每家每戶必須分類，集中在自備的不同顏色的塑料大桶中（一般放在自家車庫裏），到每周一次的規定時間擺放在門前的草坪上，等待垃圾車運走。

        這裏的垃圾車有的兩人共同操縱，即專職司機穩坐駕駛室，收集垃圾者站在車尾。每到一個家庭門口，司機輕踩刹車的同時，後麵的人在車尾探出身子，眼疾手快地抓起路邊的垃圾，敏捷地拋入車箱。幾乎就在同時，司機鬆開製動，車子繼續朝下一家門口駛去。這種默契的配合，讓旁觀者嘖嘖稱奇。

        當然也有單獨一人開垃圾車收垃圾的，即兩份工作由一人完成。不過，這種車箱側麵開口，操控者跨出駕駛室的同時，垃圾仿佛成了魔術師手中的道具，瞬間就被車箱收容。雖然沒有兩人那麽快，但還是讓我們外行眼界大開。

        加拿大政府不設廢品回收專職機構，所以也沒有國內司空見慣的收破爛者，常見的報紙、書刊、廢紙箱、可樂瓶（塑料或金屬的）等可循環利用的垃圾要和不可回收垃圾分開放置，該疊的疊起來，該捆的捆好，規規矩矩地放置在草坪外沿。誰如果隨意而為，收垃圾者可能視而不見，揚長而去，一直讓你礙眼下去，幫你增加記性。

        有一次，我聽到轟鳴聲時垃圾車已經過了家門，我掂起黑色的垃圾袋追過去，瞅準車廂剛要拋擲，工作人員馬上過來和我理論。我倆比劃了好長時間，因為語言不通，也沒丟掉垃圾。最後，我趁他進駕駛室之機，偷偷將垃圾扔了進去。回來後兒子對我說，之所以有人阻擋，是因為我手中的垃圾袋超重。加拿大的事兒多不多？收垃圾還要掂掂重量！想起收樹葉雜草必須用牛皮紙袋裝好，真是怪事連連。