他對她最親昵的一次，是拍拍她的頭，撫了撫她的長發。
1
萬霞給端午介紹胡淩澤時說，他是個挑剔的男人。
端午就生了回絕的心，沒想到萬霞又說：“人家纏著我，一定要我把他介紹給你，每次見過你，他的電話就攪得我不得安生，端午，你不能見死不救。”
“可是，我不認識一個叫胡淩澤的男人。”端午有些莫名。
萬霞笑：“人家認識你就好，幹嗎一定要你也認識?”
也是。
端午不是伶牙俐齒的人，心又軟，從來沒有本事說服人家，倒是常常被人家說服。這樣的性格，擱男人身上，那叫沒主見、沒立場，是不得了的缺點，在女人身上就不一樣了，人們常常用一個很美好的詞來概括，叫做柔順。
端午才懶得管人家講些什麽，她得自己掙錢買花戴，很辛苦。
胡淩澤比約定的時間，遲了一個月零四天。
聽到敲門聲，端午懶懶地翻了身，又沉沉睡去。門鈴再次響起的時候，端午才真正清醒過來，裹了件睡袍穿著拖鞋踢踢踏踏去開門。
門口站著一個白衣黑褲的男人，頭發短而齊整，髭須全無，老派，但英俊，像年輕時的趙丹。更要命的是，他懷裏居然抱著一束火紅的玫瑰，貌似傳說中的九十九朵，晃得睡眼朦朧的端午眼花繚亂。
嗬，誰家小子走錯了門，這麽帥，這麽俗。
這樣的男人，適合小女孩幹些一見鍾情、飛蛾撲火之類的蠢事，可惜，端午已經二十八歲，別說青春，青春的尾巴也隻剩滑滑溜溜的梢尖，她已經過了把形式看成是內容真實體現的歲月。
關於一個人的外表和內心，端午知道有兩個截然相反的成語：表裏如一，虛有其表。
端午欠欠嘴角，作勢關門。
那人騰出一隻手來，輕輕頂住了門邊：“端午，我是胡淩澤。”
端午端午，男女老少見了她張口就喊端午，親切無比，可是這個人是誰?身邊來來往往的男人不計其數，像這般從沒登過場的男人，更是沒有必要勞心耗神去記住他。
不記，甚至懶得去記憶庫裏檢索。
看端午一臉迷惘，胡淩澤趕緊報出萬霞的大名，端午才幡然記起：哦，是那個挑剔的男人。
端午不挑剔，可是端午討厭遲到的男人，這個叫胡淩澤的男人不僅遲到，而且遲得離譜，居然還想登堂入室。
端午展顏一笑，燦爛嫵媚，胡淩澤以為端午朋友的名字是救命稻草，靈丹妙藥，正自樂著，沒想到端午皺皺眉：“你生得這樣好看，怎麽可以?”
連拒絕的話，都說得如此動聽。
“可是，為了跟你賠罪，抱了這勞什子，傻子似的一路狂奔，害得滿城的小弟小妹笑我老夫聊發少年狂。”胡淩澤舉著玫瑰送到端午麵前。
這話說的特有現場感，端午開懷大笑，打開門，讓胡淩澤進門。
端午留下胡淩澤在客廳，自己去梳洗更衣。出來時，看見胡淩澤正在吧台煮咖啡，端午甚覺意外：咦，怎麽就老夫老妻一樣了?
見了端午，胡淩澤說：“沒想到你也愛這一口，改天我給你帶點摩卡，適合你。”
他倒沒把自己當外人，自己邀了自己下次來。
端午苦笑，坐下。
那壺與豆，是朋友前不久送的，擺在那裏充門麵。端午不是洋派的人，她愛喝綠茶，尤其愛碧螺春，如果不是必須的應酬，端午從不去咖啡吧之類的場合，她隻是偶爾去去茶樓，摩卡是什麽，她不知道，也不關心。
“你的氣質很特別，我很欣賞你。”胡淩澤說話像領導，口氣像施恩。
端午變色：“胡先生，謝謝你看得起我，也謝謝你來看我，可是，你說話至少應該稍加斟酌，考慮一下我的感受。”
胡淩澤笑：“你討厭男人?”
好似端午閱人無數，在男人麵前屢敗屢戰，也是，誰叫你黃端午快三十了還老姑獨處?端午偏不被他繞進去，接口道：“是討厭你這樣見了女人就灌迷魂湯的男人。”
一個初次見麵的男人，這樣輕易地把欣賞之類的話直統統的說出來，他當她什麽，市井小民?買小菜的婦女?分明是低看了她。
“太直接?不夠婉轉?”胡淩澤笑問。
端午眼睛望向窗外，不理他。
“沒辦法，任性是優秀女人的特權。”胡淩聳聳肩說，“不過，我還是為我剛才的話道歉，是我唐突。可是端午，我已見你若幹次，在心裏你是我老友，是小妹，我以為可以想到什麽說什麽。”
端午撇撇嘴，胡淩澤知趣告退。
2
胡淩澤突然打來電話，說是友人送來上好的明前茶，問端午可否陪他一起品嚐。
已經很久沒有胡淩澤的消息，胡淩澤的眉眼，竟漸漸清晰了起來。端午曉得不對，一個隻見過一次麵的人，應該是容顏模糊，偏偏她連他衣服紐扣的顏色都記得。
端午諾諾，上好的綠茶，上好的男人，賞心悅目的美事，她為什麽要拒絕?
胡淩澤一招一式極地道，給端午的是二道茶，精致的宜興紫砂杯，透明的淺綠，繚繞的清香，端午知道，麵前這個男人，不可小覷，他懂茶。
懂茶的男人，是有城府的男人，是臨大事有靜氣，站雲端俯瞰芸芸眾生的男人。
給端午加過一次茶，胡淩澤開口說：“端午，想不想換個工作環境?”
“為什麽?”端午不明所以，明知得她喜歡婉轉，為何每次講話直突突，連一點點鋪墊和暗示都沒有。
“最美的女人，不是豔壓群芳，也不是技壓群芳，而是氣壓群芳，老天給你美麗的容貌和超人的智慧，何必浪費?”
端午做記者好幾年，熟門熟路，隻是風裏來雨裏去，同三教九流打交道，性格磨得有些粗糲，言辭有棱有角。
“去哪裏?送我去淑女速成班回爐，一出來，舊貌換新顏?”端午調侃，“老胡，你看你看，我頭發花白，皺紋橫生，我怕我進去，人家淑女管我叫阿姨，還不羞死奴家。”
胡淩澤大笑，伸出手，輕輕拍拍端午，無比愛憐，眼裏寫滿了欣賞與憂傷。
是的，是憂傷，刹那掠過，盡管胡淩澤掩飾得極好，但逃不過在人生路上曆練了二十八年的眼睛。老女人有老女人的好，看男人不走眼。端午坐直，靜靜啜一口綠茶，說：“其實你大可不必如此周折，直接去找氣壓群芳的女人就是。”
“隻有你。”胡淩澤說。
端午有些恍惚，茶亦醉人。
3
端午很快就接到胡淩澤通知，去一所重點大學任教。
端午完全沒有思想準備，鋒芒畢露，一點也不客氣：“胡先生，你就這樣喜歡自作主張給別人鋪路架橋?”
“沒有別人，隻有你。”
這是端午第二次聽到胡淩澤說這三個字：隻有你。
端午有些動容。
胡淩澤說：“端午，還來得及，從助教做起，然後考回母校讀博士，再然後是講師，副教授，教授，一步一步朝上走。”
這人說話，似父兄。
隻有初中文化的父親常常教導她，人往高處走，水往低處流。也隻是說說，他沒有能力扶助女兒攀高。
胡淩澤又說：“端午，不要急，慢慢來，女人做事也要同走路一樣，有計劃有條理，氣定神閑，儀態萬千。”
端午大笑，她想，胡淩澤接著是不是該說，在高等學府的大熔爐裏修煉幾年，你必定氣壓群芳，傾國傾城。可是胡淩澤說：“端午，聽話，你可以飛得更高。”
從來沒有人對端午說過這樣的話，她出生尋常巷陌，父母是最底層的工人，如果不是畢業於重點大學，如果不是有碩士文憑，如果沒有一支能生花的文筆，如果不是導師盡力推薦，如果不是費盡心機找到社長夫人求了又求，她連記者也做不了。
做記者，已是如獲至寶。
每個人見了端午，都恭維：嗬，才女!
人人都覺得她受幸運之神眷顧，已經走到人生的頂端。可是胡淩澤說：“端午，你可以飛得更高。”
端午哽咽，兀自掛了電話。
4
端午去了學校，很勤奮地教書，也很勤奮地學習，不管胡淩澤何許人，能夠把她從新聞戰線調至高等學府，都不是一件容易的事。她明白，胡淩澤大費周章，必定有所圖，端午等待胡淩澤索求回報的時候。
可是，一直沒有胡淩澤的消息，打他電話，一直關機。
半夜噩夢，胡淩澤推門而入，一下子撲向端午，端午一刀刺過去，胡淩澤滿身血滴滴。端午驚醒，大汗淋漓，顧不得是半夜，打了萬霞電話問：“你給我介紹的什麽男人?我怎麽沒覺得他哪裏挑剔，倒是行蹤飄忽不定，說話閃爍其詞，死妮子，你是不是做了叛徒，跟人家合夥賣了我?”
萬霞不惱，說：“姑奶奶，求求你行行好，午夜凶鈴會讓我兒子做噩夢的，好好複習，考上了博士，你親愛的胡先生自然現身，人家那不是為了你安心學習嗎?”
端午啐一口：“誰親愛的呢!”掛了電話，倒頭再睡。
萬霞不會害她，萬霞是她的好姐妹。
胡淩澤電話已停機，端午不明其中玄機，反反複複琢磨了一段時間，懶得再想，那胡淩澤，大概是某家紈絝子弟，見了她一時新鮮，興之所至，救她於水火，然後又發現了新的目標，於是對她興趣全無，消失不見。
盡人事聽天命，努力讀書吧。
男人不一定屬於自己，可是事業同她唇齒相依，一定是她未來人生的寄托與謀生的手段。
端午順利考上博士，快遞員送來賀禮，是一盒產於也門的摩卡咖啡豆。端午想到胡淩澤，他倒是說話算數。
隻是不曉得他人在哪裏。
5
突然就看見了他，那個叫胡淩澤的男人，是在當地的報紙上。
端午一身冷汗，才曉得此人原本高幹子弟，網絡視頻裏，他與夫人攜手麵對媒體。胡淩澤溫文爾雅，談笑自若，夫人端莊大氣，說話得體，一舉手一投足，盡顯大家風範。
這才是真正的老夫老妻，夫唱婦隨。
看簡曆，才曉得胡淩澤是端午的同門師兄，難怪他說她是他老友，是他小妹，他已見她若幹次。細細算來，端午大一，胡淩澤博士快畢業了。
端午想，胡淩澤應該是了解她的，她記得胡淩澤說過，她適合摩卡。
可是，為什麽一定是摩卡?
上網搜索，原來此咖啡甘柔香醇、風味獨特，含有巧克力的味道，具有貴婦人的氣質，最佳產地也門，生長在海拔三千至八千英尺陡峭的山崖上。
摩卡，集孤寒與高貴於一身。
端午想起胡淩澤說：“隻有你。”
端午落淚。
他原本挑剔，對她，卻是萬般縱容，因為這三個字。
胡淩澤沒有給她留下任何信物，端午現在才明白，以他的身份，他處處關照提攜自己，卻時時謹小慎微，他以追慕者之身靠近她，卻從不褻瀆她，他對她最親昵的一次，是拍拍她的頭，撫了撫她的長發。
那是他給她惟一的關於身體的記憶。
可是，他看她，滿眼憐惜，滿眼憂傷。
因為愛，所以憐惜，因為不能愛，所以憂傷。
萬霞要飛過來陪她，端午回絕。那一晚，她從城東到城西，一直走一直走，從日暮走到了晨曦。
她記得胡淩澤還說過一句話：“端午，朝前走，不要怕，明天醒來，陽光依然照亮你。”
（完）
