陳天橋回來了,曾經的互聯網創業圈第一人、中國首富,以一種不同尋常的方式再次回到了公眾視野。
有媒體報道,曾經的中國互聯網教父、盛大網絡的創辦人陳天橋在俄勒岡州擁有一片麵積達198000英畝(約800平方公裏)的林地。因此這位中國商人成為了美國排名第82位的“地主”,同時也是美國的第二大外籍土地擁有者。有媒體計算,這片土地的麵積相當於整個紐約市或4.5個華盛頓,在中國麵積則直接超過了北京五環。
對於不少90後、00後而言,盛大網絡和陳天橋已經有些陌生,而對於第一代中國互聯網創業者而言,陳天橋的名字和他運營的遊戲一樣都是一段不朽的傳奇。
2012年,陳天橋選擇股票套現,徹底離開中國互聯網。之後的幾年,“橋哥”從傳奇變成了傳說,從借貸平台到腦機科學,再到今天的大地主,遠在大洋彼岸陳天橋透過一項項驚人的投資繼續觸動著不少人敏感的神經。
離開中國互聯網圈後的陳天橋都投資過哪些項目?買地後的陳天橋還會有什麽驚人之舉嗎?
超前、慷慨的互聯網狂人離開了
回望10多年前陳天橋的離開,會發現一個奇怪的現象,就是對於“橋哥”的評價是非常兩極的。
從商業模式而言,意識超前是屬於對陳天橋和盛大最好的評價。2001年,盛大拿下《傳奇》的代理權後,2003年,陳天橋就開始布局盛大的新產業格局,內容整合+智能硬件。在他的規劃裏,盛大將變成一個集大型遊戲、休閑遊戲、電影、音樂以及其他互動內容的綜合供應商。拿下新浪的股份,建立屬於自己的內容終端盛大盒子。這顯然就是之後樂視和小米在做的事情。
2003年,盛大還開始入手電子支付。2005年,首創網絡遊戲免費,這種當時被視為離經叛道的玩法,現在已經成了大部分主流網遊的“致富之道”。陳天橋甚至還投資了中國第一款語音IM軟件TalkBox。有媒體評論,當年的盛大就像今天的BAT。從某種程度看,盛大可以算作BAT的導師。
然而無論模式多麽領先,一個殘酷的現實是作為中國第一代互聯網企業盛大從未建立起一支行業頂尖的技術研發團隊。盛大的主要利潤也集中於遊戲。所以當遊戲負麵纏身,陳天橋一開始想剝離遊戲業務後,盛大這個互聯網帝國馬上就開始解體。
“我向來不是特別喜歡錢,我拚命掙錢,隻為證明自己的價值。”
2004年,盛大在納斯達克上市後,陳天橋一躍成為中國首富,麵對媒體采訪,他頗有些凡爾賽得說出了這句話,而那一年陳天橋還隻有31歲。
一些曾經在盛大工作後的人評價陳天橋具有超乎尋常的工作能力,工作會議講話從來不看稿條理清晰。執行力和邏輯感強,工作起來像個工程師計算到每個細節,看到有人浪費食堂飯菜,他怒不可遏,當場訓斥。
慷慨大方,即使在盛大退市以後,陳天橋還一次性送給遊戲公司八大製作工作室人均1億元的股權,“橋哥”還在內部會議上說:獎勵隻看過去表現,不需要對未來業績作任何承諾。
然而和不少早期互聯網企業一樣,盛大成為了中國互聯網圈的黃埔軍校。一手參與締造《傳奇》遊戲帝國的前盛大遊戲CEO譚群釗離開盛大後,三年裏,盛大有超過22名高管先後離職,某些高管離職後還和陳天橋本人打起了官司。
有前盛大資深員工當時向媒體表示,上市後的盛大始終處於一個家族企業向規範上市公司的轉型中。在公司管理上,盛大也一直奉行“規範的民主與負責人的獨裁”。於是在盛大遊戲業務轉型後,他和他曾經的同事們,基本也沒能做到“橋哥”常說的“做一輩子的朋友”。
驚恐後的退隱:買基金、投資腦科學,當地主
2009年陳天橋在飛機上昏死過去,後來到了醫院才搶救過來,傳說他就此得了驚恐症。此後盛大遊戲上市,業務與外界評價的壓力導致陳天橋驚恐症發作頻繁。陳天橋後來形容,“就像一個人突然拿刀刺中你的要害,你想阻止,卻阻止不了,隻能眼睜睜地看著他越刺越深……”後來他甚至無法承受坐飛機。
2010年,陳天橋選擇放下業務定居新加坡,並開始出售大部分盛大資產。但沒幾年,陳天橋開始抱怨新加坡實在太小了,他又和全家前往美國。
此後退隱的陳天橋不時會在中國創投圈掀起一點波瀾。2016年,陳天橋控製的盛大傳媒有限公司等4家公司入股美國的互聯網借貸平台LendingClub,一度成為這家美國最大網貸平台的第一大股東。當年盛大還購買了全球最大資產管理公司之一的美盛集團9.9%的股份。
後來陳天橋還開始投資腦科學領域的研究。2016年,陳天橋夫婦曾宣布為加州理工大學投入10億美元推動腦科學研究。第二年陳天橋夫婦出席了加州理工大學-陳天橋雒芊芊腦科學研究院的奠基儀式。對標馬斯克Neuralink的腦機接口設備研發企業——腦虎科技也能找得到陳天橋基金會投資的身影。
按照陳天橋個人的說法,通過腦科學,他尋找的是自己的“救贖”。
不投資中國科研,轉而投資海外科學研究,一度還在國內掀起軒然大波。在2017年,陳天橋又聯合複旦大學附屬華山醫院等參與組建上海陳天橋腦疾病研究所。2023年,陳天橋再次宣布拿出10億元投入AI+腦科學。整體估算下來,在這個領域,陳天橋的投資已經近百億人民幣。也許是因為自己也有相關的疾病經曆,陳天橋當時表示,“創立盛大,想了三天,投入腦科學研究,想了三年。三天的思考,成就了盛大十年傳奇,做腦科學研究,可以生死與之。”
關於陳天橋買地,有媒體報道,其實除了在美國俄勒岡州,陳天橋還在加拿大安大略省還有林地資產,兩處土地麵積共計70萬英畝,成為北美最大的林地所有者之一。關於土地投資的目的,最主要的觀點就是美國土地價格最近在大漲,“橋哥”在追逐風口。去年美國耕地的平均價值上漲了8.1%。巴菲特自己也說他到晚年的時候,他寧願買一塊土地種糧食。
在美國包括國內的富豪,馬雲也在國外買一些土地啊,包括其他的一些富豪,他們都喜歡有了錢以後買些土地。但另一個關鍵就是美國的土地是私有的,每年都會產生土地稅,它還不是房產稅。如果還想在這個土地上蓋房子還會產生其他稅收。
陳天橋買的是一大批不蓋房子的林地,也就是農業用地。即使這樣也有大約千分之六到千分之八稅率。如果按照這片土地六億多價值算的話,每年三百多萬稅費,就算最後種上了糧食扣除人工等等成本其實和普通銀行理財收入差不多。所以有美國財經媒體分析,陳天橋的這一投資其實也是一個常規操作,算不上抓住了土地政策的風口。美國媒體報道這個事情的目的更多是為了警惕中國海外資本的威脅罷了。
活成了首富最羨慕的樣子
31歲成中國首富,37歲移民新加坡,50歲成美國第二大外籍地主。陳天橋的人生毫無疑問充滿傳奇和爭議。
十年前曾經有不少人批評他,把《傳奇》視作洪水猛獸,毒害無數青少年健康;
有人羨慕他,在事業蒸蒸日上時瀟灑離開;網上還有人咒罵他吃裏爬外,把錢捐到國外大學。
就在不少人以為盛大和陳天橋已經遠離我們的時候,去年陳天橋還以530億元的財富位列《胡潤百富榜》77名,排名同比提升十位。
現在的陳天橋顯然沒有馬化騰那麽風光,也不如馬雲那麽能帶領行業風向。麵對質疑和爭議,他在大洋彼岸顯然懶得理會了。在美國20萬畝的莊園裏,陳天橋過上了自己向往的生活。在事業的高峰期激流勇進,又在低穀期全身而退,陳天橋可能活出了首富們最羨慕的樣子。
參考資料
1、昔日網遊大佬陳天橋成美國“大地主”,轉型投資能否再造傳奇?封麵新聞
2、陳天橋、馬斯克??2022,它將成為現實,改變人類曆史?華商韜略
3、陳天橋:一代首富,因何退隱江湖,時代周報