今年最搶手的網紅單品，兩個輪的

“騎行熱”一直都在，隻是換了種方式出現而已。

無論自行車以什麽功能和角色出現，都將重塑我們的生活方式。

不敢相信，自行車居然出圈了。

今年“五一”假期結束後的首個工作日，一張“朝陽群眾騎車”的老照片在互聯網上刷屏，成了社交媒體上的熱議話題。

最近，如果你騎過東三環、路過國貿的紅綠燈口，會發現這個平日必定堵車的繁華路段竟然無比暢通，路上的共享單車比汽車還多。

這個春天，露營從戶外火進朋友圈，久困於CBD的都市白領們興奮了起來。人們蜂擁而至奔向戶外，與三五好友一同沐浴陽光，在樹蔭的映襯下騎行，不騎上個把小時也覺得不夠過癮。



戶外郊遊，怎能少得了騎行呢。/視覺中國

抖音裏最熱門的一條與“騎行”有關的內容，點讚量早已破百萬；在小紅書輸入關鍵字“騎行”，能看到超過66萬條筆記，與“騎行路線”“騎行裝備”“騎行穿搭”有關的話題，熱度通通居高不下。

馬蜂窩大數據顯示，清明假期“騎行”相關搜索熱度平均漲幅超過70%，64%的旅行者選擇花1-2天時間在城市周邊露營、騎行或者徒步，“千島湖騎行”是假期最受關注的騎行路線。

當人們的出遊半徑變短，騎行便成了統治各大社交媒體的“新潮流”，成了大家擁抱戶外最快捷的方式。



騎行

玩的就是“上癮”

盡管自行車早已退出了城市主力交通工具的行列，但人們對騎自行車的熱情卻並沒有因此消散。但凡走在大城市的馬路上，你總能看到幾個裝備齊全、騎著自行車“掃街”的年輕人。

如果說露營更有助於充實朋友圈展示麵，那麽選擇騎行，大概率就是因為爽。

刷新騎行紀錄的過程，往往是多巴胺最直接的來源。5公裏、10公裏、20公裏、50公裏……騎得越遠，人越容易上癮。

此外，騎行的人通常都會設置一個目標，這個目標可能是某個終點站、某個速度、或者是挑戰一條比之前騎行難度更高的路徑。盡管實現目標的過程並不容易，但卻總撩撥起每個騎行者的心弦、激起他們的鬥誌。



刷新騎行紀錄的過程，往往是多巴胺最直接的來源。/視覺中國

當煩悶的情緒得以轉移、發泄，騎自行車也便成了快節奏生活之下年輕人“精神放鬆”的出口。

動輒千元一輛的山地車、公路車都“一車難求”，熱門款的車輛即便價格猛漲也能賣斷貨。甚至那些鮮有人問津的普通車型，都成了不願躺平的年輕人們青睞的對象。

某電商平台公布的數據顯示，今年3月以來，“山地車”“騎行”等關鍵詞的搜索熱度居高不下，自行車銷量大漲，其中兒童自行車銷量同比增長近50%。此外，頭盔、手套、騎行護具等配件的銷售也十分火爆，騎行配件銷量同比大漲70%。

線下實體店的生意同樣也十分紅火。無論是品牌單車旗下的直營店，還是運動界的“免費遊樂場”迪卡儂，山地車和公路車不是擺在C位，就是擺在顧客的必經之處。

為什麽被選中的是騎行？

且看同一時期火起來的飛盤和腰旗橄欖球，玩之前還得先社交。想嚐試室內健身，光是想到各種辦卡套路就心生退意。相比之下，騎行並沒有太高的門檻，隻要有一輛差不多的自行車，就能享受騎行帶來的速度與激情。

與此同時，城市裏的共享單車在經曆迭代升級後，開始步入規範化管理，騎行這項運動也隨之變得更為普遍。

今年“五一”期間，備受本地騎行愛好者喜愛的成都繞城綠道，吸引了不少普通市民騎著共享單車前來“畫圈”，途中的網紅打卡點更是熱鬧非凡。



一個完整的圓圈猶如勳章。/小紅書



從前車馬很慢

全靠自行車提速

騎行一時間成為熱門的潮流戶外運動，並非一夜火爆，而是“厚積薄發”。

畢竟中國人對騎行一事本來就不陌生。在很長一段時間裏，中國人的日常生活都被自行車串聯起來，不少國人的青春歲月和生活瑣碎，都留在了自行車上的那塊坐墊上。甚至不少80後、90後學會騎自行車的方式，就是通過父親在“二八大杠”上的一次次示範。



不少國人和爸爸之間最親密的回憶，就是在自行車上——“如孩兒能伏於爸爸的肩膊，哪怕遙遙長路多斜。”/視覺中國

和當下的很多新鮮事物一樣，從歐洲引進來的自行車最初就是一款潮品。

民國初年，北京就出現了最早的“玩車一族”，他們把買來的自行車進行改裝，再騎到胡同大街裏兜風。即便在黑燈瞎火的夜間，也能利用車輪轉動產生的摩擦，給車前燈供電以照明。

這群“玩車一族”裏，最出名的當屬“末代皇帝”溥儀。其回憶錄《我的前半生》中記載，溥儀1922年大婚之時，其堂弟溥佳的賀禮便是一輛剛剛傳入中國的三槍牌自行車。

當時還身在紫禁城的溥儀，得到自行車後很快著了迷，開始收藏各式各樣的自行車。為了方便騎車，他甚至還做了一個“違背祖宗的決定”——把宮門的門檻統統鋸掉，一時間鬧得沸沸揚揚。



用今天的話來講，溥儀就是中國最早一批玩車“發燒友”。/《末代皇帝》

在汽車尚未普及、城市公共交通尚不完善的年代，自行車便成了人們出行的必備工具，無論是上下班、買菜還是外出溜達，都離不開自行車。

畢竟當時的城市並不大，人們的生活節奏遠不如今天這樣快，這也完美地契合了自行車的出行特點。

《三聯生活周刊》前主編朱偉在《重讀八十年代》中，寫過他記憶中的“一輛自行車騎遍北京城”：“鄭萬隆住東四四條，史鐵生住雍和宮大街，阿城住廠橋，在一個城市裏，彼此距離都很近，騎著一輛自行車，說到就到了。”

改革開放初期，“自行車流”幾乎成了中國每座大城市的蔚為大觀。不論是北京的長安街還是廣州的海珠橋，留給外國人印象最深刻的，必定是工作日早晚高峰的那股浩浩蕩蕩的自行車大軍。

“中國是自行車王國”的這句定義式描述被廣為流傳，甚至還寫進了創作歌手凱蒂·瑪露（Katie Melua）的爵士樂歌曲《九百萬輛自行車》（Nine Million Bicycles）中。城市規劃師李昊在其著作裏回憶，自己過去和外國友人聊起北京時，對方提及的話題必定少不了“北京有九百萬輛自行車”的這句歌詞。



“中國是自行車王國”，名不虛傳。/《末代皇帝》

那一代的年輕人，幾乎都練就了一身騎車本領。

特別是上學放學都要騎車的中學生，為了上課不遲到，幾乎不用大人那套慢慢“遛車”的起步方式，而是左腳踏地後，右腳直接跨過車座一踩就走。用作家蕭乾的話來講，便是“隻要登上車，便飛下去了”。

上學時間往往非常緊迫，鑽進巷子裏七彎八拐抄小路經常是家常便飯。我大學的係主任是一位不折不扣的廣州80後，讀書時期經常騎著自己的山地車七彎八拐抄小路，久而久之便嫻熟掌握了急停急刹（車）、斜坡起步、慢速前進等高超的騎行技術——今天來看，我的這位老師如果不去教書，絕對是山地車越野障礙比賽的佼佼者。



快時代的慢進鍵

但當城市以快速路和立交橋為骨架開始無限擴張，汽車成了城市裏占絕對優勢的主角，自行車則被束之高閣，數量開始銳減。

北京曾是全國自行車數量最多的城市。1995年的統計數字顯示，當年已登記的自行車就有831萬輛。20年後，小汽車一輛接著一輛飛馳而過，曾經全是騎行大軍的自行車道無不例外讓位給了機動車道。

當年人手一輛的“街頭霸王”自行車，一度淪為了貧窮的象征。電影《十七歲的單車》的片尾，農村出身的小貴扛起自行車走在城市的馬路上，在川流不息的車龍裏顯得格格不入。



當汽車變得越來越多，自行車卻成了“窮人”的代言詞。/《十七歲的單車》

曾經有人猜測，自行車會不會被送進博物館，成為曆史的過客。但共享單車出現後，被貼“窮人樂”標簽多時的自行車開始擺脫尷尬的地位，赤橙黃綠青藍紫的配色組成一道彩虹，吸引不少年輕人爭相嚐鮮。

盡管和專業的公路車、山地車相比，共享單車終究隻是“純粹的應急需求”，但還是能讓想騎車的城市人心情澎湃起來——有了自行車，似乎就像聽到了奔向新生活的發令槍聲，必須出發了。

當人們的綠色出行意識不斷增強，自行車也不再僅僅是簡單的交通工具，它已經成了健康、時尚的代表。疫情的出現讓人們意識到強身健體的重要性，與此同時，城市裏的慢行係統逐步建立完善，自行車又有了容身之處。



自行車是城市慢行係統裏的重要角色。/視覺中國

據統計，目前我國自行車保有量約4億輛，我國仍然是全世界自行車數量最多的國家，並仍然保持著穩定的增長。

如果說舊時的自行車記載的是一代人的情感和中國城市的發展，那麽現在的自行車，則是見證快時代之下中國人對慢生活的體驗和思考。

騎上心愛的自行車去給城市“刷街”，一遍遍重走當年“自行車大軍”們走過的路線，微風拂過臉頰和汗水帶來暢快淋漓的感受，比起困在高樓大廈、坐在十點半的地鐵裏的單調生活，都要愜意得多。



比起單調的兩點一線生活，騎車“掃街”發現城市新角落才更愜意。/視覺中國

也正如此，與其說騎行因露營變得火熱而一並變為潮流，倒不如說自行車騎行一直都在，隻不過是隨著時間變化和城市發展，換了一種方式重新回到人們的日常生活之中而已。

這也是在快速發展的時代之下，人們重新體驗慢生活、認識城市本來模樣的最好方式——兩個輪子加上一步步踏進，才是我們擁抱生活的最佳姿態。