身價縮水，慘被裁員，無奈的大廠人買房降級

這些年，互聯網大廠的發展和擴張，間接催生出了許多“互聯網房產板塊”。它們是中國的互聯網大廠人財富增長的見證。

比如，北京互聯網產業大致分布在四大板塊：騰訊、百度、網易、新浪紮堆在後廠村；阿裏、美團等抱團在望京；京東則紮根亦莊；字節跳動等仍鍾情於中關村周邊。上海也是一樣，2010年前後，北新涇入駐了大量互聯網企業，比如美團、愛奇藝、拚多多。

他們無一例外地帶動了當地的房價，某種意義上，對於大廠人來說，擁有一套“含網量”高的房子，也意味著財富的實力和升值。

但上車風光，下車艱難，幾年前在財富浪潮中買房的年輕一代互聯網人，如今不少開始麵臨裁員以及財富收縮。我們跟幾個買房出現“降級”的大廠人聊了聊，在壓力麵前，他們無一例外地選擇了安全感。

文 |易方興

編輯 |楚明

運營 |繪螢

換個小房子？

年齡是同壓力一起增長的。

從事人工智能領域的孫明買房是在32歲，當時是2018年，公司要從中關村搬到後廠村自建大廈。因為離新公司比較近，他決定在馬連窪買房，那時候馬連窪的房子7萬多一平米，一套房子接近500萬元，光房貸每個月就要2萬元。當時夫妻二人工資的一半拿出來還房貸，他這人很樂觀，還跟媳婦說：“我再跳兩次槽，年包再漲兩次，這些房貸就不是事了。”

結果到了今年，別說跳槽，原本240個人的團隊，現在隻剩下100人，“今年已經裁員兩撥了，每個人都岌岌可危”。孫明說，兩種員工很危險，一種是高薪，但能力不足，另一種是低薪，但是不聽話的，他生怕自己成為其中任何一種。

他的樂觀消失了，而且妻子已經懷孕了，未來急需用錢。他決定，無論如何要保住工作，“哪怕降薪20%”。

該來的還是來了，得知被裁員的那天是晚上9點，平時對他挺照顧的部門leader給他倒了杯茶，“現在大環境不好，每個人都困難，你的績效沒達標，沒辦法”。

互聯網招聘圈流傳著這樣一句話，“P7、30歲以內，P8、35歲以內，P9、40歲以內”。這意味著，如果中年失業，而你又沒有升到相應的級別，大概率往後的收入水平還要降低。

他還記得那天被hr約談之後，他不敢讓家裏人知道，那天中午他去便利店買盒飯，一盒米飯，隻點了一個粉絲炒白菜，店員還問他，“就這些？”

真正聊多了，會發現每個同事麵對房子，都有自己的難處。還沒有被裁之前，孫明在公司經常跟人聊房子的話題，產品線的小姑娘為還房貸的事跟老公吵過架；隔壁工位的程序員大哥剛剛生二胎，房子住不下了，也在發愁；而做測試的小哥剛被上家公司裁員，房貸都是父母在幫著還，現在跟孫明一起又被裁了……

結果，又過了2個月，整個業務線沒了，就連當初裁他們的部門leader也被裁了。他們還出來吃了頓飯，leader安慰他，“績效沒達標不是你的問題，當時每個人都沒達標，隻是找個理由”。吃飯的時候，他跟leader有了同一個身份——需要發愁房貸的中年失業者。

聊天中，一個選項冒出來，“為什麽不把現在的房子賣了，換個小房子？”



▲ 圖 / 電視劇《二十五 二十一》

降級之前，是升級

徐暉是聽著大廠人買房的故事進的大廠。

2018年前後，是互聯網行業第三次上市潮，B站、愛奇藝、小米、美團，創造了一大批上市富豪。那時候徐暉在京東，周圍的同事聊的還都是買房升級。有個編號在300之內的員工“H哥”，總是話題的中心，因為H哥手上幾萬股京東的股票，按照當時一股30美金的價格，就是身價2000多萬元，正在發愁買兩套小戶型收租，還是買一套大的。

相比之下，那時徐暉還租住在亞運村，房子即將到期，房東把租金直接加價1000塊。後來他從京東離職，保持著每年一次的跳槽頻率，最近跳槽到一家創業公司，直到被公司通知裁員之前，他都攥著期權，盼著上市。



▲ 有房補的大廠員工會被房東漲房租。圖 / 脈脈截圖

2020年8月，是互聯網大廠人買房的另一個高潮，北京昌平東小口鎮的綠城奧海明月，剛好趕在那時開盤，裏麵百分之七十的買房人都是碼農。

周強就是在那時買的奧海明月，價格上，54000元一平米，以他當時的收入，能接受88平方米的中戶型。地理位置上，小區位於朝陽、海澱、昌平三區的交匯處，上班也方便。當時，他記得跟自己一起看房的是一個快手的員工，對方還抱怨：“如果能再早進快手兩年，就不會看上這種小房子了。”

那個年代的互聯網人，似乎還沒有焦慮這個概念。尤其是在後廠村，買起房來都是拉幫結派的，通常是一個人買了之後，回到辦公室裏一聊天，第二天就會有幾個同事去看房。當時周強還加了個交流群，聊得最多還是房子，碼農們買房有個特點，對於剛需盤，隻要總價夠得上，位置距離公司近，付定金很少猶豫，一般不超過3天就能做決定。

這種果斷，也從側麵說明了大廠人在當時，是一種輕鬆的買房心態，不會為資金發愁。

對於後廠村的騰訊、百度的員工來說，西山壹號院小區是一個傳奇，它幾乎是互聯網大廠人當時“買房升級”的象征。這種象征，首先體現在地理位置上，在騰訊、百度的北京總部與西山壹號院之間，隻隔了一條西北旺東路，從公司的落地窗向西遠望的話，總能看到這個小區。

更為重要的象征，是體現在價格上。2008年，融創中國聯手首鋼地產，以20.1億元拿下了北五環外的西北旺地塊。3年後，西山壹號院入市，鎖定的就是財富迅速增長的互聯網大廠人。戶型上，兩三百平方米做三居，四五百平方米做四居。如今，西山壹號院一套277平方米的二手房，售價3000萬元，以至於西山壹號院甚至成了西北旺碼農們的財富計量單位。2021年快手上市之後股價翻番，持股員工平均身價超3000多萬元，被戲稱為“快手人手一套西山壹號院”。

那是屬於大廠人的“買房升級”時代。



▲ 西山壹號院優美的環境。圖 / 鏈家官方網站

降級求生

如今，誰也沒想到，短短一兩年時間，一些互聯網大廠人已經進入到股價縮水、身價下跌，甚至需要為保住飯碗而擔憂的時代。相應的，買房也並不意味著財富的持續增值，相反還可能帶來不確定性的壓力。

真正讓孫明決定賣房的，是母親得了喉癌。去年下半年，好在發現得早，他專門回了老家一趟，跟醫生聊起了自己的房貸壓力，醫生說得很隱晦，這個病急不來，長遠來看，需要做一定的資金準備。跟媳婦商量之後，他們決定把馬連窪的房子賣了，換套小房子，然後把多的錢買成理財應急。

正式決定買房降級之前，他們決定先看看房子。扣除貸款以及為治病做的儲備部分，計算下來，手頭上資金隻有200萬元左右。這麽一點錢，看房子成了一件很苦悶的事。

“回龍觀、天通苑、北苑、立水橋都看了，現在是看房的區域越來越大，離公司越來越遠。”北京地鐵13號線被稱為“碼農專線”，所以還是考慮沿著13號線買房，“但是望京就別想了，買不起，看來看去，可能隻有選擇回龍觀了。”



▲ 大多數中關村上班族會選擇租住在回龍觀站附近。圖 / 視覺中國

然而去了回龍觀，發現也不是那麽回事。“回龍觀的房子都太大了，就算是兩居室，也有90到100平米，總價比較高。”最後算下來，他可能隻能夠到北郊農場宿舍這樣的房子，一下子降級到住“磚樓”，周邊也沒什麽學區。

看到最後，他發現自己如果賣掉手中的房子，在北京甚至到了“無房可買”的境地。

在大廠裏，就連談論房子話題的人都在變少。另一個工作在後廠村的大齡程序員許磊發現，如今公司裏，就算是聊，也多是一些關於房貸、生娃的憂愁情緒。“幾年前大家抱怨內卷，抱怨加班，現在感覺有個工作做就不錯了。”他發現自己36歲的年齡，做設計已經沒有競爭力了。從上一家大廠出來後，他又創業失敗，再找工作，投了40多份簡曆，隻有5家麵試通知。他報的期望薪資也越來越低，之前是每年30萬元，現在自己給降到了20-25萬元。最後終於進了另一家大廠，還是在後廠村，在原來的公司對麵。

這些年他攢了100多萬元，原來還幻想著在公司附近買房，兩年前還實地跑過十幾個樓盤，甚至還看過大興的一個首付100萬元的“上車盤”，當時差點就付了定金，但還是放棄了。如今，工作變動，希望徹底破滅。他決定回老家武漢買房了。

被迫適應的新生活

孫明在北京看了一圈房子之後，發現沒有一個能夠滿意。要麽是房子太破，要麽是沒有學區，要麽是周邊沒有配套，要麽是離公司要2個小時的通勤時間。

“買房可以降級，但生活水平不能降級，人總要占一頭吧。”今年上半年，孫明和媳婦用了另一個辦法，利用之前積累的人脈，自己開了個編程工作室，偶爾到平台上給新人講講課，收入也能維持。

更重要的，是不用非得留在北京了，孫明決定回老家廣東韶關。而在三四線城市裏，他之前的那套買房邏輯也失效了。一二線城市裏，市場最熱門的房型裏，永遠是小戶型，不愁賣不出去。相比之下，在孫明老家，150平方米以上的大戶型才是熱門。他手握上百萬，在韶關看中了一套大戶型二手房。中介極為熱情，把在北京買不起房的他當成大客戶，每次看房都帶上三四個人給他們夫妻服務。

隻用了一周，他們就在韶關的湞江邊買了一套江景房，這下孩子上學也不愁了。就是到了晚上9點之後，他總覺得很失落，以前這時候他還在工作，但這邊街上基本上見不到什麽人了。他每天騎1個小時自行車，從晚上9點騎到10點。在這個城市的主城區，一個小時就能騎一個來回。

他覺得自己運氣算好的，還能做跟原來的領域相關的工作，他的另外兩個中年失業的同學，已經開始轉行賣保險了。

同樣的，回到武漢之後，之前攢了100萬想買房的許磊去了一家小公司。他特地選擇了周邊房價不是那麽高的公司。他已經做好打算，如果麵試能過，就在這附近看看房子，100多萬元的首付，買個小的剛需房還是可以的。按照他的經驗，麵試的那些題目都很簡單，但麵試過程讓他鬱悶。對麵坐著的人目測比他小10歲，是個小姑娘，放下簡曆問他，“為什麽選擇我們公司？”

他心裏覺得憋屈。“我這麽一把年紀，來這裏難道是為了追夢嗎？肯定是北京買不起房，待不下去啊。”

他一邊想，一邊嘴上回答說：“為了追夢。”



▲ 圖 / 電視劇《公主小屋》

（文中孫明、徐暉、周強、許磊為化名）