走了
作者:勞柯
一天深夜,一個朋友給我發微信說:爺爺走了,爸爸還在飛機上。她口中的爺爺是她孩子的爺爺,口中的爸爸是她愛人,也是爺爺的兒子,也是我的朋友。
我並沒有很吃驚,給她回信說:節哀吧。
前一天,我剛和他們通過話。聽說他又要回國,我已經能猜出一二,因為他中秋節剛剛回國過了中秋節。這次我沒有跟他說一路順風。他說:唉,我們這個年齡,是時候了。他沒有把話說完,我知道他想說的意思是“是送人走的年齡了。”
這話是對的。四五十歲的年齡,即使父母年輕也都有七十幾歲了,而自己朋友也都是四五十歲,這個年齡段也是最危險。我兩年內失去父母,失去另外兩個親人,還有兩個同學,也已經習慣送人走了。
我爸年輕時結交了幾十個兄弟,等他走的時候沒有一個人來給他送行,因為他送走了所有的兄弟。當我第一個同學去世時,我寫了一篇悼念的文章。我希望我不要再有機會再寫那樣的文章。比別人走的早,應該是福氣,因為走的時候不會孤獨。
爺爺我是見過很多次的,第一次見他應該在2016年。那個時候我和朋友家在同一個城市,有一天她給我打電話讓我到她家裏吃飯,我一到發現滿桌子都是菜,煎炸炒蒸,樣樣俱全。我問這是誰的手藝,大家都看爺爺,爺爺一臉的謙虛。
那時候爺爺七十幾歲,雖然不能用精神矍鑠來描述他,但整體看上去很健康。他是廚師,做幾個菜都是手到擒來的事。
我們那裏是個小城,有兩個中菜館全是美式的。那天我著實過了一把中餐癮。
吃完飯,老先生就和我聊天。在美國的老人,最大問題就是孤獨。子女們都忙,沒有時間和老人交流;孫子們的中文不好,沒有辦法和老人交流。所以如果那天來一位客人,老人就特喜歡和他交流。
那天老先生問了好多問題,我都如實回答。
後來又見過老先生幾次,不過大多都不是他做的飯。朋友說他做飯味道種,鹽味也掌握不好,孩子們不大喜歡他做的飯的口味。也許是熟了,該問的問題都問了,後來幾次,老先生不再怎麽給我說話。
後來我們都離開了原來的城市,見麵的機會就少多了。
有一年年我去他們所在的城市出差,就去拜訪他們。那天老先生正好在。人已經八十幾歲了,和十幾年前比判若兩人。他也在早就不做飯了,而且精神有些萎靡。
我們打完招呼以後他就一個人坐在沙發的盡頭,不說話,閉著眼睛。我問我朋友老先生是不是不舒服,他說:不是,他已經好幾年都這樣。
後來我又去過一次,老太在,老先生不在。老太太說他不喜歡美國。
現在聽聞他去世了,傷感是免不了的,但願他走到時候不孤獨。
2018/10/16
歡迎關注微信公眾號:月亮上下