那年，公元2003年10月的一天，老澳(居澳洲多年的自稱)北遊，在北京轉機而逗留，落腳於什刹海區的後海旁，胡同裏一園林賓館。
那天清晨，一陣陣“啊、啊”的擴肺之聲把習慣於晚起的老澳吵醒，老澳無法再入睡，隻好也跟著“啊”了一聲，伸腰登腳，然後起床。賓館的服務員解釋，胡同裏居住的老北京(北亰當地人的自稱)喜於海邊放聲大喊，清肺提神，是晨運項目之一。
早上，老澳向胡同外走，途中看到掛有“洗衣”字樣的老房子木門緊閉，玻璃窗已破，糊著的窗紙被挖了一大洞，老澳好事者一個探頭往裏看，屋裏有一男人在熨衣服，隨口問：“洗衣服多少錢？”答：“五塊一件，大件另算。”哦，不便宜。隻見老房子前停著一輛黑色小轎車，老澳心想，胡同人有錢哩！
老澳又向前走著，路旁有幾個人在四合院牆邊砌磚，問其用處，答：“院內太小，在此砌磚圍欄，每戶一格，存峰窩煤用。”老澳感意外，多年不見的峰窩煤還在北京使用？而且可隨意在牆外砌磚？胡同人再答：“有賣就有買，峰窩煤是煙霧大一些，在自已的地方，喜歡怎麽幹就怎麽幹。”
中午，老澳帶著倦意返回，從鍾鼓樓前走進胡同，忽然身後有人問：“累了吧，要坐三輪嗎？”抬頭一看，是地道的黃包車，三個輪子，黃色的帳蓬、黃色的車座，騎車漢身穿黃色夾克上印有“北京胡同遊”大字。早聞此舉有特色，問價，答：“四塊！”便宜，老澳登上了黃包車。
騎車漢賣力登踩，很快，賓館到，老澳付上四元人民幣，騎車漢不悅，大聲說：“四塊！”這不是四塊嗎？老澳不解，對方豎起十指再說：“四塊！”哦，明白，老澳付足十元了事。是漢語四聲的複雜引起的誤會，看來下次問價還要加上肢體語言，老澳自語。
下午，老澳逛胡同。忽然傳來陣陣聲樂，隨聲尋到後海一處的楊柳樹下，幾個穿紅帶綠看是民間藝人在又唱又跳，一群紅須綠眼的老外看得目瞪口呆，手中的相機拍個不停。大約十多分鍾後，唱歌人舞蹈者停聲止舞，收拾道具人走。這群老外就被人大聲吆喊著，象趕鴨子入籠似、全部規矩地坐上了在路邊等候的黃包車，一串車玲響後，海邊平靜。幾個旁觀的老北京，象是返回原位置，在柳樹下的石凳上攤開了一盤棋子，開始了他們的廝殺。
原來此“胡同遊”專項，它不僅為老外而設，也吸引不少國內旅遊團到此一遊。對此，老澳感歎商機無限，隻是不喜歡這種趕鴨子似的遊法。
轉身，在老北京的指點下，老澳來到了一條胡同內的大集市。
哇！這集市也真夠大的，衣食住行生活之需品幾乎在此都可以找到。小販的叫賣聲，胡同人的討價還價聲，自行車的玲聲，組成了一曲熱鬧的交響樂。貪吃的老澳卻被各種北京風味的小食檔所吸引: 麻花、芝麻糖、炒粟子、烤羊肉串、鹵豬蹄、醬牛肉、蔥花餅、炸醬麵、豆腐腦……，還有現磨現賣的芝麻油，香噴噴！老澳食指大動，趕緊在一食檔前坐下大快朵頤，直到肚皮鼓脹，方才擱下筷子。
“埋單！”女子邊高叫邊來收拾碗筷。咦，這粵語被北京女子說得這樣清脆？女子說：“在北京飯館吃飯，飯後付帳都說埋單，”她又說：“乘車要說坐巴士，不要說共公汽車，這才是現代北京！”老澳點頭領教。
傍晚。在回賓館的路上老澳遇到兩婦人，閑聊之間知道其中的長者是著名畫家周懷民的夫人，老澳心喜遇上貴人了。畫家夫人淡然一笑：“懷民已經不在了，我也八十有餘。”老澳說：“可畫家大名還在，大作還存！”畫家夫人說其夫的作品除了她自己留下幾幅作留念外，全部已捐送給國家了，她自已一直堅持畫畫，老澳敬仰無限。
真是話不投機半句多。畫家夫人熱情邀請老澳到其居所一聚，距老澳落腳的賓館僅是一、兩條胡同之遙。畫家夫人又數著說：“宋慶齡故居、梅蘭芳故居、郭沬若故居、淸代恭王府都在胡同裏，慢慢找，仔細看，什刹海要看的東西多著呢！”這真是人傑地靈，老澳說一定花時間慢慢看，然後愉快地與她們相約再見，分手道別。
入夜，老澳是個夜貓之人，雖然走馬觀花一天，卻睡意不起。於是再到後海邊上，眼前一亮，海岸兩岸彩燈高照、音樂四起；海裏輕舟浮動傳歌聲，沿岸小吃店內情侶相依；夜市小販攤前人頭簇擁，不停的黃包車來往匆匆，好一派盛世升平的景象，真是“此曲隻應天上有，人間難得幾回聞 ！”
終於，老澳爬上了睡鋪，伴隨著窗外悠悠的二胡聲進入了夢鄉。
更多我的博客文章>>>
