一
婆婆說，那天她路上遇到兩個老頭。
一個問另外一個：怎麽今天你這麽閑？
老頭回答，今天爺爺不在家。
又問:爺爺去哪兒了？
老頭回答，爺爺今天上幼兒園了。
婆婆在婦幼醫院工作。她還有很多關於棄嬰的故事。
比如，那年快下班的時候，有個男人抱著件軍大衣走進來說，快幫我救他。軍大衣一打開，裏麵是個嬰兒。
男人說，他下樓梯，已經走到一樓的時候，聽到一聲啼哭。是個貓兒吧。他想。走了兩步後，又是一聲啼。然後他就在樓道垃圾堆的一個爛花盆下麵，看到這個渾身泥巴，赤裸裸都凍紫了的嬰兒。
等嬰兒搶救過來，大家問那男人，這孩子你要不要呀？男人說，當然要，我有個朋友沒有孩子，正在找孩子呢。男人就把孩子抱走了。
還有一次，也快下班的時候，一個女醫生在醫院大廳的桌子上發現一個兔唇的女嬰。女醫生給孩子做了各種檢查。給她做了手術，並且收養了這個小孩。那個時候她自己的孩子都工作了，她的孩子們說，你就給小孩做奶奶吧。她說不，奶奶誰都可以做，可媽隻有一個，我還是當媽吧。
不多久，有一對沒有孩子的兩口子，天天往女醫生家裏求。女醫生剛開始不想給，但是他們實在跑得太勤。女醫生就讓這兩口子把孩子帶走了。然而不到幾個月，這小兩口自己懷孕了。女醫生有一天發現，幾個月前還白白胖胖的女嬰，現在皮包骨頭，她把小孩又要了回來，她說，以後我的娃誰要都不給了。
婆婆說，那天她遇到這個女同事的兒子，說那個小孩現在八歲了。學習很好，還挺臭美。
這些故事末尾，婆婆總是感歎，怎麽好事都讓別人遇上了。
我和老公都是超級晚婚，都有好些年飄忽不定的生活。常常，我一邊聽婆婆講著，有時還會想到我爸爸的肺癌，一邊就感到很迫切。
結婚一周年，我們選了離家最近的醫院做試管嬰兒。
正好那幾天公公住院生病，我早上五點起床做飯。然後去醫院接受試管嬰兒的各種方案；然後去另外一家醫院給公公送飯；然後去上班；晚上回家再兼職辦我的外語班。
前不久，我度過了人生很苦的一段，挖腹掏心，不堪言。回想起那時，盡管很忙，而且因為試管，身體有種種不適，卻讓人興致勃勃，又滿懷希望。
