初中吧，物理課開始教矢量、標量、合速度、分速度什麽的，少不得碰上這麽一道題：假定河的兩條岸線平行，河寬W，河水速度U，船的靜水速度V（V>U），那麽船到達對岸的最短時間是多少？最短距離是多少？碰上這題目我根本就不想什麽物理，嘴巴一張就是答案W/V、W，腦子裏是那河、那船、那排.......
老房子在一條河邊，河這邊是鄉下，河那邊是縣城，是城市。當時河上沒有橋，要到對岸的城裏，靠的是渡船。光顧過的有三處渡口，近的兩處是人力船，最遠的那一處是機帆船。因為遠，隻要不是河水上漲人力船已無法勝任，無一例外地選近處的人力船。記得最初要兩分錢的過河錢，後來是五分。
有個笑話，說一老鄉用背架背著一百多斤的柴火上城裏賣，渡船接近對岸，河水越來越淺，船老大說：“吃水太深，怕要擱淺，麻煩都踮起腳！”於是滿船的人都倆腳尖點地，船兒還是義無反顧地擱了，大家下水自己趟過去。可憐那位賣柴的，因踮著腳背著比他身體還重的柴火臉憋得紫如豬肝。
兩岸的碼頭基本上是正對著的，發了洪水的話，光靠船上的人力是難以到達對岸的碼頭的，直接劃過去會被水衝到下遊很遠。所以都是乘客先在岸上用纖繩把船往上遊拉，船老大則在船上把舵、撐篙掌握方向。自然船上並無嬌滴滴的妹子聲情並茂於《纖夫的愛》，那時候的人哪，忽視宣傳的作用，卻曉得男女搭配拉纖不累，所以纖夫隊伍一貫是男女混編的。
有時候會拉出去幾裏地，然後船頭直指對岸，船夫乘客一起劃，船兒一邊望對岸走（速度V），一邊被水流衝的望下遊漂（速度U），在最短的時間裏（W/V）抵達對岸。隻要用纖繩把船往上遊拉的距離合適，船抵達對岸都會離碼頭不遠。
雖說過河錢才幾分錢，許多老鄉也交不起，隻好另覓他途。
城裏人沒地種，他們五穀輪回出來的，也是上好肥料，扔了可惜，於是有人收集起來，賣給鄉下。於是我們這邊的各個生產隊都打造一條木船，定期到對岸拉人糞。這種糞船，自然也是能載人過河的，就是氣味差些，村裏人在乎這個？魚兒就更甭說了，繞著糞船追的魚兒從來就是最多的。
我姐姐當時在縣城給她上初中時候的老師看孩子，一個月10塊錢。星期六她要回家的，我們一群十來歲的半大孩子，每人帶條扁擔，解開隊裏的糞船，坐成兩排，一起用力劃，一邊“喲喝喲喝”地喊號子好統一步調，船兒劈波斬浪，比成人劃得還快，人多力量大麽。漸漸地星期六接、星期天送我姐姐過河都成了慣例，父母還圍觀鼓掌，跟賽龍舟似的。
“喲喝喲喝”喊號子不是我們的創造，是跟放木排的人學的。河上遊的人，偶爾會想運出木料到河外去賣，就把圓木用竹篾紮在一起，象一大扇放倒的柵欄，這就是木排。然後幾個壯勞力就上排，順水漂下，吃喝拉撒睡全在木排上解決。平時事情也不多，就是碰上礁石的時候得合力迅速改變木排的航向避開，這時就需要步調一致，於是就有了“喲喝喲喝”的號子。
每年都有不幸的木排觸礁散架，滿河裏漂著圓木，不知放排人的生死。記得有一次，一架木排在我們那兒擱淺，放排的幾個人下水推，推不動。就請岸上幾個老鄉幫幫忙，答應出點錢。老鄉嫌少，要求加點，放排人說實在沒了，僵持良久，不知從哪兒來了一股水，河水突然漲了幾寸，那木排不再擱淺，根本沒用人推，自己就活動了。放排人跳上排，一溜去了。撂下那幾個老鄉，驚得嘴巴都合不上了。
後來自己調侃：人不能太貪，讓老天爺都看不下去。
80年代末，河上有了第一座橋，渡船從此退役。由於有了橋，就有了公路，通了車，就不再見到木排。
今年回去，岸邊建了一錳礦廠，排出的水不幹淨，於是這一河段的魚兒，也已絕跡。
