我的副班長（1）

各位網友，這篇回憶寫得不好，議論太多。最近很忙，還沒有時間改寫。看到許多網友點擊，覺得不放點東西對不起大家，就先放上，聽聽大家意見也好。年輕人要注意，這篇回憶相當沉重，如果你感情比較豐富，還是不看為好。文中主人翁是真名，事情是真事。

                          我的副班長  －－ 為了忘卻的紀念

                                    (一)

  上海徐匯區的淮海中路武康路這一帶，解放前屬於法租界，當時分別叫霞飛路(Route Joffre)和福開森路(Route Ferguson)。住在這一帶的中國人，除了官僚買辦和社會名流以外，還有資本家，高級知識分子和文藝界人士，象宋慶齡，鄭君裏，趙丹都住在這裏。解放後，官僚買辦跑掉了，他們的房子被沒收，成了華東局和上海市委幹部們住的地方，象柯慶施和張春橋就住在這裏。但是其它住戶沒變，這裏就成了紅與黑混雜的區域。文化大革命中，大部分住在這裏的資本家和知識分子被抄家，他們的房子被霸占，於是好一批造反派頭頭，文革中投機的小爬蟲搬了進來。文革以後，暴發戶和大款們出手大方，買下了不少這個地段的房子，這裏又成了新貴們出沒的地方。盡管這裏的住戶早就麵目全非，這裏舒適的環境基本照舊，上海人依然習慣地稱這裏為“上隻角”。

　歲月流逝，往事如煙，曆史在健忘中增添了一頁又一頁。這一帶依舊車水馬龍，住在這兒的老幹部們，造反派頭頭們，文革小爬蟲們，新貴們，大款們，以及文革中僥幸沒有被搶走房子的資本家們和高級知識分子們，還有他們一年年長大的子女們，又融合在一起享受歌舞升平的日子。人們總善於接受既成的現實，圖個當時的享樂安寧。很少有人願意掀開塵封的曆史舊頁，閱讀一個個沉重的故事。
  “忘掉過去，過上幾年快樂日子吧。你還能有多少年可活？”
  然而，我做不到。
  我做不到，因為我無法忘記當年共同生活工作過的戰友。他們象賤民一樣屈辱地生活，從未享受過平等的權利。他們象奴隸一樣悲慘地死去，就象路上一隻被踩死的螞蟻。他們在地球上和人們的記憶中匆匆地消失，就好象從來也沒有來到過這個世界。然而，我看到他們憂鬱的眼睛，我聽到他們謙卑的聲音，活生生的，就象發生在昨天。
  我做不到，因為當今造假的東西太多。奶粉造假，油條造假，蘇丹紅鴨蛋造假，肉包子新聞造假，華南虎新聞造假，“半夜雞叫”故事造假。明明有真實的史料卻封鎖住不讓老百姓知道，老百姓能看到的隻能是一些經過編排甚至編造的曆史。迎合主旋律的回憶錄，電視連續劇一部接一部，亂哄哄你方唱罷我登場。不迎合的作品卻一部部被封殺，就象一個合唱團隻允許高音沒有中音和低音。如果我們不把自己的真實經曆寫一點留下，現在和今後的年輕人恐怕很難想像當時究竟發生了什麽。
  於是，我拿起了筆，思緒把我又帶回到那個時代。

  武康路的對麵，有一條幽靜的馬路叫餘慶路。兩邊的法國梧桐遮蓋住整條馬路，即使夏天在路上走也很蔭涼。梧桐的陰影下，有一幢小洋房，小洋房的門上有一塊小銅牌，上麵寫著《哈定畫室》。哈定是個很有造詣的畫家，他的畫室是培養美術人才的私人畫室。在一切要公有製的當時，這種私人教室極少，鳳毛麟角。據說哈定有兩個最得意的門生，一個擅長人物，一個擅長風景。但這種民間的美術人才當時是上不了報宣傳的，我不知道他們是誰，更看不到他們的作品。當時我已下決心報名去新疆生產建設兵團，為了鍛煉體能，天天早上在餘慶路長跑。哈定畫室的門總是緊關著，從沒見有人進出。它對我總是那麽神秘，它對外從不宣揚，從不打廣告，學生是些什麽人？從哪裏來？這真是個謎。
  1965年6月進疆前夕，各裏委報名支邊的青年集中培訓。我們裏委和另一個裏委的報名青年合並為一個班，我任班長，另一個裏委的一名知青為副班長。就在那次集訓中，我第一次見到了他。
  “你好，我叫戈壁柳。”我向他伸出手去。
  “你好，我叫陳秉正。”他也把手伸過來。
  這是一隻瘦削的手，軟軟的，沒有多大力量。陳秉正個子不高，瘦瘦小小的。他看上去年紀比我大六七歲左右，戴著一付眼鏡，活脫一個文弱書生的模樣。他言語不多，一雙眼睛深陷在眼鏡鏡片後麵，完全不象我們進疆前有一種帶著憧憬的激動和興奮，反而顯得有一些憂鬱。我們簡短地交換了一下各自裏委青年的情況。我們裏委的知青大多是剛畢業的，年紀輕一些，他們裏委的青年大多在街道裏已經呆了好幾年，年齡普遍比我們大一些。
  “想想快要去新疆這個革命大熔爐，心裏真是很激動。”我的書呆子氣上來了。
  “是嗎？。。。”回應很冷淡。
  “今後我們就要並肩戰鬥了，咱們要好好合作，帶好這個班。”書呆子氣不減。
  “戰鬥？。。。哦。。。是這麽回事。”回應不冷也不熱。
  他沉默寡言，一雙憂鬱的眼睛望著你，深不可測，好象一個仆人在聽候主人的吩咐，又好象一個看破紅塵的出家人，望到的一切都是五大皆空。而我當時卻是充滿激情的。雖然我已經被當時的政策整得很慘，但我還是迷信那個教義，希望從報紙上，廣播中，書本裏找到答案。我講的話多半是書本中報紙上的語言，活像一個黨委書記在作報告。那天的對話想來十分有趣，一個熱情洋溢，一個冷冷冰冰，一個主動介紹，一個勉強應答。我不知道他是如何看待我的，是不是認為我是一個幼稚可笑的傻瓜。我隻覺得他的心已經涼了，對一切都漠然，就象埃及古墓出土的木乃伊。
  他就是陳秉正，副班長，我未來的搭檔。

圖片來源：
http://www.myliving.cn/manage/06teji/editor/UploadFile/200727171933298.jpg
http://www.j7art.com/hua_tan_hua_shi/n6/g-s/19.jpg

所有跟帖： 

• 我喜歡讀你寫的故事，可是這一篇讀著費力。 不知道哪一段說的 -xxq2001- ♀ (61 bytes) () 05/04/2009 postreply 10:31:24