電視節目主持人楊瀾有一次采訪1998年諾貝爾化學獎獲得者、美籍華人崔琦。
崔琦出生在河南農村，父母都是大字不識一個的農民，但是他媽媽頗有遠見，咬緊牙關省吃儉用，在崔琦12歲那年將他送出村讀書。這一走，造成了崔琦與父母的永別。後來他到中國香港、美國，成了世界名人。談到這裏，楊瀾問崔琦：“你12歲那年，如果不外出讀書，結果會怎麽樣？”結果當然就是他不會有今天的成就，也許現在還在河南農村種地。可是崔琦的回答大大出乎人的意料，他說：“如果我不出來，3年困難時期我的父母就不會死。”崔琦後悔得流下了眼淚。在他拚搏奮鬥的生涯中，他肯定不止一次地想過他的父母，也想過有一天終於和父母相守在一起。但世事不如人意，驀然回首，父母已經離他而去。從此，人生無論怎樣輝煌，終究無法彌補父母已經不在的遺憾。
我想起了前不久從美國歸來的一位朋友。接到他的電話時，我頗感意外。因為這位朋友遠在美國，想在國外定居，父母也很支持，工作學習都很順利，我們都以為，他在美國定居是理所當然的事情。現在有好多人不是都想方設法跑到國外去嗎？可到了決定的關頭，他猶豫了。這些人在國外，看著朋友們來回奔波於美國中國的，這回有朋友的母親病重了，這回又有朋友的父親去世了，要回去奔喪了。回來後，朋友們都長籲短歎的，後悔不已。並且出現了很多很多的“早知道……，早知道……”這種情況讓他戰栗不已，跟著也有了電話恐懼症，害怕聽到來自國內的電話，特別是家裏的電話，恐懼一直圍繞著他。雖然父母也很支持他在美國定居，但是父母單獨留在國內，的確也是很令人擔心的。思前想後，他下了個大決定，回國！美國的朋友們都出乎意料地支持他，希望他別重蹈覆轍，好好地陪父母走完最後的人生道路！於是他回國了。
回國後，他在城裏上班，父母在離城不遠的郊外居住，過著田園般悠閑的生活。他每天都回家吃飯，周末一般沒什麽活動也呆在家裏，陪父母聊天，下棋。某一周末，朋友們約他出去玩，時間是兩天一夜的周末，說“你天天回家陪父母，和朋友們都聚會少了，一直呆在郊外多悶啊。走，去好好地玩他個天翻地覆，父母少陪兩天沒事的”他拒絕了朋友，淡定地說：“父母老了，他們不會一直在原地等你的！他們一輩子在等你，等你出生，等你長大，等你上學回家……現在等你下班回家吃飯，他們還有多少時間可以等呢？”說完後就回家了。他所不知道的是，那天的聚會沒辦成，朋友們都馬上趕回家了……因為，父母不會在原地一直等你的！
看完後感慨萬千，以前的輔導員曾對我說，她的很多同學博士畢業後離開香港去了美國，盡管有一些在學術領域發展的相當不錯，但是，他們的心始終充滿了矛盾。隨著年齡的增長，大部分同學的父母年齡已經六十有餘，但美國這邊的事業有放不下，這個時候，很多人都會感到有些不知所措，就像頭頂懸著什麽東西時刻會砸下來。很多人背井離鄉，甚至遠至海外，為了追求他們的夢想，追求事業有成，追求前途無量。總是想著等著自己有了錢一定好好的孝敬父母，想著買了大房子就一定接父母來住，想著忙過了這一陣子一定回家看望父母……然而，父母是不會在原地等你的。也許，等你有一天人生輝煌時，父母卻已經離你而去了，讓你留下“子欲養而親不在”的懊悔。
子曰：“父母在，不遠遊，遊必有方。”年少時不懂這句古語的含義，曾私下恥笑：為什麽總要留在父母身邊？曾經我很讚歎“好男兒誌在四方”這句話，夢想去雲遊四方。帶著這個夢想，我們迫不及待地離開了家鄉，也真正離開了父母的身旁。曾經為自己能實現這一願望而自豪，曾經為自己能走出家門而慶幸。殊不知世事艱辛，唯有離開家鄉的人能體會到了。
少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休，卻道天涼好個秋。一次離去的結束意味著更遠的離去，歸期卻不可知。回頭再望，家鄉是如此美麗，父母身邊是何等溫馨。
仔細再讀：子曰：“父母在，不遠遊，遊必有方。”方覺其中的奧秘。這句話出自《論語》中的《裏仁》這一篇。意思是：孔子說：“父母在世，不出遠門。如果要出遠門，必須要有一定的去處。”方,在這裏是指方向，地方，處所。這句話要辯證地理解：表明孔子既強調子女應奉養並孝順父母（遠遊就做不到了），但又不反對一個人在有了正當明確的目標時外出奮鬥。
不知道我們是否算是“遊必有方”呢？每一次回家，都是來去匆匆。放一次大假，總是很晚才回去，又很早就返校了；即使在家裏的一段時間，也是整天對著電腦，忙這忙那，搞東搞西，連和父母聊天的時間都沒有。也許是真的忙碌，也許是習慣了漂泊，也許唯有父母能不挑剔我的所作所為……
每一次長時間的分別後，第一眼父母給我的感觸是：父母又蒼老了許多，額頭上的皺紋又增加了許多，身體已漸漸逝去，而逝去的光陰卻無法再找尋了。每次給父母打電話，父親依舊再三叮囑我：在外多注意身體！此刻，我深感——母愛、父愛如山！
子遊問孝。子曰：“今之孝者，是謂能養。至於犬馬，皆能有養；不敬，何以別乎？”《論語》中對“孝”的強調，一直是從情感意義上進行說教。孝注重的是情感與精神的慰藉，而非物質的滿足。切不可“樹欲靜而風不止，子欲孝而親不在”。
夜已深了，不知遠在家鄉的父母此刻是否依舊還在忙碌著或已睡下。
