一九七五年春天，我們六十個初中畢業生，進了一家當時隻有三百員工的小廠。在歡迎我們的全廠大會上，會議主持者，逐一介紹工廠黨政工團的領導，其中一名團支部委員，當我回頭看她時，我相信，絕非我一人，而是幾乎所有的新職工，都是一樣的感覺：多麽美麗漂亮的女生——她就是慧。
不到一年的時間，團支部改選，慧他們幾位退了，我和另兩位較為年輕的職工，成了新的團支部委員。這期間，我知道了男職工中，有那幾位是明的追求慧，有那幾位是在暗處使勁。還有，就是慧文章寫的不錯，她的鋼筆字，更是雋秀、流麗。慧比我大三歲，就當時的風氣，女生通常不會和比自己小幾歲的男生談戀愛的。所以，我以及我們這批新職工中的男生，和慧的交往都比較自然。在我們這批新職工中，慧最“喜歡”兩個人，當時做電工的章偉和我。
我被從生產車間調出，成為廠裏的專職宣傳幹事，編廠報、團刊，布置畫廊，組織幹部職工學習等等。備受職工們尊敬的慧，對我始終如一的尊重、讚賞和從不吝嗇的誇獎和鼓勵，一直令我無法忘懷。因為她對你的信任和鼓勵，你就不能降低自己做人的標準，放鬆在工作和學習上的追求，而是要求自己配得上她對你的信任。她唯一一次對我嚴格的批評發生在七九年夏季。我因有多天感覺疲乏無力，臉色灰暗，遂在她（廠醫）和我母親的陪同下，去廠外的大醫院檢查，一路上，我和母親發生了一點爭執，為此，慧嚴格的批評了我，並在隨後的一些天裏，幾乎不理睬我，直至我向她致歉，承認我對母親的態度不好，這件事情才算過去。除此之外，我的記憶裏，就隻有她留下的種種美好了。
我們進廠沒多久，文化大革命結束了。曾被禁錮的思想獲得解放，人們的服飾也從單一的顏色走向豐富多彩。那時，時興打毛衣，各種顏色的、各種針法的毛衣在我們的生活中顯現著光彩和情趣。通常，男生的毛衣，要麽是自己的女友編織，要麽是自己的姐妹編織。而我是弟兄兩個，無姐妹；那時，我又因病住過一段時間醫院，體質不好的名聲影響相當大，一時幾乎找不到女友。在絕大多數男生都有一件象樣的毛衣這個背景下，這一件毛衣，對於我，就絕不僅是禦寒的問題了。我問慧：可以給我編織毛衣嗎？慧回答的十分肯定。隨後，不到兩周，一件藍色的元寶針法的漂亮毛衣，遞到了我的手上。我們沒有約定，但所有讚美毛衣並追問我編織者的人，沒人聽到慧的名字。
早先做電工的章偉，結婚了。辦酒席的那天，我和孩子她媽——那時還是女友一起去參加，這是我的女友第一次出現在公司的同事麵前。隨後，在我們一批同事的小範圍活動中，慧對大家說: “曉琳（我女友）是我們當中最漂亮的。”我知道女友比較漂亮，但由慧——那時我們原先的工廠已經變成擁有兩千五百名職工，在全上海都聲名赫赫的家用電器公司，而她在公司所有男生心目中的形象或許依然排名第一，她如此讚揚我的女友，我的印象和感覺相當深刻！
九十年代初期，有礙於中國式的企業改革，解決不了企業所有製的問題，我們一幫在各自企業都有個一官半職的同學和朋友，相約一起下海，我也因此成了一家私營貿易公司的小老板。原來就職的家用電器公司的產品，在市場上相當熱銷，供不應求。這時的章偉，已經成為銷售公司的常務副總，大權在握。問題是，我和章偉多年相處不錯，偏偏在我辭職前不久，為了我當時的部下，我們兩人鬧得很不愉快。另一個和我關係親密的老同事，急不可耐的勸我，千萬不能意氣用事，並建議我請慧出馬，找章偉。我采納了這個建議，打電話給慧，她沒有絲毫的猶疑，就答應我一起去找章偉。和慧一起去章偉家，叩開房門，慧對著屋裏的章偉說：“我和沉城來看看你。”我記得就這一句話，之後，我和章偉之間似乎已經冰釋前嫌了。當晚，就談妥了初期的訂貨問題。
就是這樣，在我的記憶裏，都是一段一段關於慧的美好往事。從中學畢業進廠，到如今，已是半生蹉跎，不管是尚在故國打拚的年華，還是後來至今，這精神流放美利堅的歲月，慧曾經對我的信任和鼓勵，始終在我心中，成為我能夠逐漸變得堅強自信、堅韌不拔的一個重要原因。
有件有趣的事情我從未說出口，或許今天可以寫在這裏：有次在廠醫務室，好像就慧和我兩人，不知怎麽會說到的，她說：“儂隻赤佬，身上的迷道倒蠻好朦格！”（上海方言，意思是：你這個家夥，身上的味道倒蠻好聞的！）當時，雖然我什麽也沒說，其實，真真切切，我也聞到過她的體味，隻是從不好意思說出口。今天，我可以說：“慧，你的體味也非常好聞，除了你說的話，這些年，我的潛意識裏，也常常彌漫著你的體香！”
慧，一直在我的記憶裏！
