蔡康永寫的...和張國榮唯一的一次見麵

　黑暗中，跟第一次見麵的人，躺著，眼睛對望著，說些秘密的話。這，在玩樂的日子裏，常發生，過後也很容易就忘記了，葉子在風裏打轉，遇到一下就分開。

　　有一天，接到一通電話，口音很香港，語氣有點揶揄、有點居高臨下，對方報上名字，我有點意外，那名字，是香港的大明星。

　　他在電話裏說，他人在台北，而他的朋友指定我接待他。他說他想去很特別的地方，香港沒有的地方。

　　我決定帶他去公園見識一下。我帶他進了公園，找了個樹影中的座位，陰影很重，不逼近二十公分內，別人絕對看不出來是他。

　　他很樂，兩手揣在口袋裏，不停“嘻嘻”笑著，觀察此起彼落、你進我退的小儀式。接近半夜十二點時，公園廣播響起冷酷的女聲，叫大家出去，說公園要關門了。他聽得更樂了，一直誇這個錄音的女聲“夠無情”。

　　我帶他出了公園，在路口埋伏好，讓他見識十二點整公園鎖門前，有多少人會從公園湧出來。當他看到形形色色的男生三三兩兩如河水四散分岔、漫入土中時，他又一直稱讚：“嘩，好多人。”

　　看了兩個鍾頭，他說可以了，於是我要陪他回飯店，他說飯店房間沒有好音樂，他不要回飯店。於是改成我帶他回我家。進了我家，他望向窗外，喃喃自語：“月亮呢？剛才在公園裏的月亮呢？”

　　我放了音樂，倒了酒，然後叫他躺在靠窗台的沙發上，透過窗子向上看，就可以看見高掛的月亮了。他躺上沙發後，分我一個墊子，要我也躺在沙發旁的窗台上，這樣他就可以看著我，跟我聊天，又同時可以看見我背後的月亮。

　　我隻好順從地把窗台上的盆栽植物一個一個移開，乖乖躺上窗台。窗台其實有點窄，我躺好以後，望著他，跟他說這樣有點危險。我如果往後翻，可能會翻出窗戶，掉到樓下去，死掉。

　　“我一定會抓住你，我不會讓你掉下去的。”他看著我，臉上似笑非笑。他又補了一句：“我發誓。”

　　那晚，我當然沒有摔到樓下去。

　　第二天，他就回香港了。之後，我們沒有再通過電話、也沒有再見過麵。

　　後來他就跳樓死掉了。

　　當我想起那個夜晚的時候，我就會隨便找個窗邊的沙發躺下，讓月光照在我的臉上。

　　我會一直看著月亮，一直看，直到月亮太亮，我把眼睛閉起來。