轉老楊頭
這幾天,一個問題突然在網絡上火了起來——“你是從什麽時候開始,覺得中國強大了?”下麵是我2011年在《博客裏的守望者》中的一段,可以作為我意識到中國強大的證明:
過去三十年物質生活的變化,真有點似夢亦幻。我常常對一些因為政治原因而輕視我們生活改善的年輕人“憶苦思甜”:雖然我們對現實還有所不滿,但過去的歲月真的很不堪,更不值得懷念。
我小時候隨父母工作調動在湖北隨縣下麵的幾個公社裏搬來移去,父親是老師,母親是醫生,家庭條件相對還可以,但卻仍然常常有饑餓的感覺。記得上初中了,父親給我改善生活的方式就是每個星期多加一次燉肥肉……
同在一個縣城,不可思議的是,父母兩人竟然因為“革命工作”的需要而長期兩地分居(相隔也就一百多公裏,一年卻隻能見一兩次),直到退休之後父母才搬到一起。我有段時間和母親一起住在公社的人民醫院裏,在我的記憶中,一個小小的公社醫院,幾乎過不到兩三天,就有一位自殺的農民被板車拖到醫院……那時如果有統計的話,自殺率絕對比現在高很多!
說到特權,一個醫院的院長幾乎就掌握了“絕對的權力”,而一個公社的辦事員,則是讓大家都“真心誠意”地仰視。我成熟比較早,不到十歲就開始留意男女之事,很清楚的記得,那時的公社領導們經常利用和女青年們學習毛澤東思想的機會,誘奸她們。被誘奸後的青年往往也沾了特權光,不久就成為活學活用毛澤東思想的先進分子,當然,也有東窗事發的,男女就會被整得很慘,而一般來說,負責同這一對“狗男女”談話的公社領導人,又會乘機奸汙那位被稱為“破鞋”的女青年……
我印象最深的是上小學五年級的時候,放學回家,發現大院裏多了兩個油光鋥亮的小轎車——那是我這一生第一次如此近距離地看到小轎車,我們一群孩子站得遠遠地帶著敬畏的心情觀賞著那兩部來自襄樊市地委衛生部門的上海牌轎車……
不但看到中國的不足,更要看到中國已經走過的路,特別是取得的進步,才能讓我們更有信心走向未來……當然,我們也應該問一句:中國過去三十年的巨大經濟變化是怎麽發生的?
有這樣一個真實的故事,1977年,一位美國記者被允許到中國農村采訪,他到離城不遠的一個村莊采訪農民。他指著農田裏長得青黃不接的莊稼問一位老農民:請問,糧食豐收靠什麽?
那農民毫不猶豫地回答了這位目瞪口呆的美國記者:那還用問?當然是靠毛澤東思想!
兩年後的1979年,這位記者再次來到這同一個村莊,見到這同一個農民,不同的是包產到戶後的麥田裏的麥子長出了豐收的景象,那時,鄧小平“貓論”已經逐漸取代毛澤東思想。於是,美國記者指著麥田裏的莊稼問:請問,糧食豐收靠什麽?
沒想到,那位農民像兩年前一樣,毫不猶豫地回答了美國記者:那還有用問?當然是靠化肥和大糞!
我們過去三十年在經濟建設上的進步,說白了,就在於我們的農民終於被允許說出“大糞比毛澤東思想”更有利於糧食豐收這種真理,我們承認了大糞的作用,而不願再被救世主忽悠和折騰。
【後記:上文描述的“中國強大”了,主要是物質方麵,而且在中國還很不平等,而更為重要的是,一個強的大國家不可能隻靠能吃飽飯、買得起車的經齊發展來衡量,一個上下內外都認同的政治製度與法治的司法體係,以及全民擁抱的核心價值觀與穩定的社會,才能與財富增長組成三足鼎立的穩定架構,否則很可能是泥足巨人,遲早會轟然倒塌】