蒙蒙的細雨，又稠又密，加上一陣又一陣的西北風低空掠過。傾刻之間，滿頭滿臉潲的都是冰涼冰涼的水珠，這冰水珠又順著腮幫子淌進了後脖梗子。Wow! 由不得你說不冷。接著這寒戰一波接一波，弄得我像坐在了實驗室裏的震蕩器上，篩糠似的渾身顫抖個不停，上頜和下頜的牙齒，嘀嘀！嗒嗒！完全木有價節奏地亂叩在一起。這完全是一種生理的反射。當機體遇冷，骨骼肌就會不自主做出收縮運動，從而產生一些熱能量使身體抵禦寒冷。是呀！這都快到十二月了，天氣那能不冷呢？從我下塌飯店的大門口到露天停車場的車位那還有一，二十米遠，連把雨傘都找不到，我隻好甩開長腿三步並做兩步衝進汽車裏，隨手重重帶上了車門。這是一輛租來的96 年款八成新的白色福特 Taurus 轎車，六缸引擎，自動變速，四輪驅動。相當沉穩，車況也不錯。我稍稍調整了一下座椅，趕緊啟動了發動機，急急忙忙的上了回家的路。
我是上星期趕到華盛頓市(DC,下同)來參加一個專業學術會議的。老板知道我喜歡開車，離會期還有好幾個星期呢，他特意跑到實驗室裏找到我，拍拍我痩骨嶙恂的肩膀，壞笑著對我說"嗨！這DC的會你準備怎麽去呀”？ “怎麽去？當然要花你grant裏的錢買張飛機票去啦，你每個月就撥給我那麽一點點可憐的薪水，難道說你還想讓我自己買飛機票去開會不成喲”。 “那是，那是，這出去開會也是工作嘛，我是那能讓你自己花錢哩。不過我們還另有一個選項，你要是喜歡開車你可以租個車去。從這到DC也就是六個小時的車程，費用可以從Grant裏出”。說完他擠擠左眼。說話說到鬼黠處，盎格魯·撒克遜人都愛擠擠一隻眼，照我理解，這表情預示著此處話語有貓兒膩。我也常想學著做，可總是學不來。想擠擠一隻眼，可擠眼的時候連帶著同側腮幫子也一起扯動，我自己都覺得這動作看起來有點傻。曾經在家裏對著鏡子練過幾次，也都不得要領，索性放棄了。 “Really？那我當然願意租車去”。我忙不迭地答應著，隻怕他又臨時變了掛，取消這款選項。開車一直都是我比較喜歡的一項運動，雖然對於汽車的原理和結構一竅不通。但這並不妨礙我開著它到處亂轉。遙想當年，在北京時，我根本沒有汽車駕照，那也開著朋友的車在街上到處跑過。我喜歡那感覺，速度沁人心脾呐。 “不過喲”，老板口氣一變，“你剛剛才學會開車沒兩年，開車一定要小心才好”。 可不是的喲，這是我來到美國的第二年。說起來開車充其量我也隻不過就是一個菜鳥司機而已。但這些年確也開車跑了不少地方。我曾經連續開了三天車，跑了一千六百多英裏，把全家從北方的一個城市拉到德克薩斯去住。開車去DC這點路，應該還是有點把握的，我心裏自忖著。可是此刻我忽略了一個嚴重事實，那就是過去開車的經曆幾乎都是在夏天或是南方，對於冬天雪地駕駛則完全沒有感覺。
我開著車三拐兩拐地出了DC, 先在495號高速公路上跑了一小會兒。而後向東再折向北，就上了15號高速公路。根據地圖的標識，在這條路上我得開兩個多小時呢，由於暫時不需要找路，開車出DC時的緊張心情第次懈怠了下來。大凡新手駕車，都愛逞能開快車。這幾乎都是一條鐵律了，我自然概莫能外。我想這可能是新手喜歡把什麽事情都看得太容易的關係。正如同剛剛開始工作的新醫生，什麽病症在他們法眼裏都不值一提。可真要是碰上那麽幾回釘子，他們就知道了這世上那有一件容易事呦！
再往北走這天就逐漸的黑了下來。突然之間，飛轉的汽車輪胎碾軋在瀝青路麵上，發出沙沙的聲響。這是怎麽一回事，稍稍猶豫了一下，我的右腳踩了一下刹車閥，這一腳刹車踩下去可不要緊，那車向右一個弧線，嗖的騰空甩了出去，越過慢車道，直接拍在了路基上繼續向前衝去。路基邊上的大樹迎麵撲來，車頭對著粗大的樹杆一頭撞去。車向右甩出去的時候，我的上身被巨大的離心力向左拉了一下，當時覺得安全帶唰的一下把我的上身緊緊的一勒，牢牢地固定在了座椅上。我立刻覺得左側鎖骨一振劇痛，心想這下完了，這兩條腿非得撞斷不可了。說那遲，那遲快，我下意識地狠狠又踩了一腳刹車。這一腳刹車再踩下去，那車原地打了幾個轉兒，然後車屁股往後一坐停了下來。我的大腦就像被灌進了水，一陣旋暈。定睛往前看了看，整個前車窗都是剛才甩上來的爛泥巴，什麽也看不見。趕忙推動雨刷，這才看清車頭正對著高速公路。咦！我剛才不是麵對著樹林子嘛？再仔細一聽，汽車的發動機還在嗡嗡作響。噢！明白了，我和車兀自是被從那高速公路上活生生的甩到這裏來的。一想到剛才的驚險情景，腦門上立刻滲出了豆大的汗珠，也顧不得擦了。我再腳踩油門驅車向前，車輪原地打滑，車身動也不動。改換倒擋，那車哼哼了一聲，還有點不大情願的扭著腰身退出了爛泥窩。
我長長的籲了一口心中的惡氣，收斂心神，把車停穩，踱步車外。這才發現，出DC時的蒙蒙細雨，此時此地已經轉化成了米粒大小的冰渣子，剛才車輪下的沙沙聲原來是這冰渣造成的。驚魂甫定，解開領扣一看，剛才那安全帶那一拽，左側鎖骨上方的皮膚被扯破了，生疼生疼的。這下我可不敢怠慢了，把車穩穩地驅回15 號公路，在慢車道上繼續向北行駛。這時天已經完全黑了下來，再往北走冰渣變成了小雪，轉眼之間天空中又飄起了鵝毛大雪。這是今年入冬以來的第一場雪。也許不光是我，連那些整天都在車輪上跑的美國人，駕車老手也很不適應哩。我開著車跑出去沒多遠，先是看見一輛玫瑰紅色的Lexus 衝出了公路，一頭撞到了公路排水道的水泥護欄上，車頭齊刷刷地被斜著砍去了將近二分之一。車主正蹲在地上查看損失情況。再往前，一輛運載集裝箱的大拖車，側身躺在了公路的路基上，留在地上的劃痕足足有二，三十米長。再看看左邊的隔離帶，三，四轎車亂七八糟的相擁在一起，還有一輛車肚皮朝天地躺在那。好幾輛警車閃著燈從遠處呼嘯而來。
又是一陣冷汗加上肚子裏咕嚕咕嚕腸鳴音提醒了我，今天下午從華盛頓出來到這兒都這早晚兒了，還水米沒打牙，難怪我心慌氣短呢。於是，急忙找了個休息區把車停了下來。叫了一客熱咖啡，兩塊muffins, 欣賞著外麵的雪景，慢慢地把它們送下肚，這才從容的伸了伸懶腰。真乃"肚裏有糧，心裏不慌“爾。接著趕路吧！由於天降大雪，由於剛才的經曆，我下半夜才趕回家。今天的車我開得是不是有點驚心動魄呐，我在心裏麵暗自嘟囔著，十次車禍九次快，今生今世我再也不開快車了。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
